采菲录

母羡之曰：“阿秀，汝不见英姊姊之足，纤小可爱耶？彼亦从泪珠儿换得者。此后予深愿汝之足样纤小得如英姑，方觉伶俐可爱也。”侬及英姑皆作苦笑，盖处于慈母威力之下，不敢有所反对也。归后，母命乳母刻意为予缠裹，务使步步生莲而后已，于是予之痛苦更深矣。予邻有陆孀妇者，足极小，其母三五日必来视女。予母待其来也，邀至吾家，为侬拗莲焉。此老媪亦喜代人为之，其手法实异常人。当其初缠也，实亦平平无奇，及至行走后，则步紧一步，能三四日不致松弛，至松弛时，彼又来为之重裹。侬苦之，然迫于母命，不可或违。如是者年余，彼媪死，而侬之双弓亦窄如解结锥，尖瘦至不盈一握，其长度约三寸稍零而已。美则美矣，其如予之痛苦何？至十三岁，始由侬自行约束，然莲瓣已成，若缠裹稍松，即觉不适，务必严裹，方能步履。

民初从伯死，乃读于某女校，校中本有体操一课，侬以纤足不能加入，师辈语曰：“民国肇新，此习久除，汝盍不解放，以舒筋络。”侬以“筋骨已折，放亦无益，且反艰于步履，不如仍之”为辞，卒不弛。同学目为古董，时加讥笑，其恶作剧者，恒猛踏侬足尖，其痛乃如刀割。而娇弱如予，虽欲与之拼命，亦不敌也。嫁后，夫倩以予不合时宜，恐被人讥笑，乃不使予参预任何宴会以及游览胜境。即夫妇间之感情，亦极形淡薄。呜呼！侬一生幸福，被此纤足而剥削以尽。且纤足者当雨后霉泛，其痛楚更不能形诸笔墨。人生不幸而为女身，更复戕贼其肢体，而至步履维艰，自由丧失，其痛苦为何如哉？噫！吾欲无言。

◎莲钩痛语觉非生△一《采菲录》内诗歌多，记实少，只阿秀女士《拗莲痛史》等三、四篇，可谓棒喝。予妻亦过来人也，愿将所经痛苦，笔述于下，令阅者有所观感。

予妻生于河北通县，沿于习俗，年七岁即将双脚缠裹。当其初缠所经痛苦，以年久日深，率多忘却。独有二事，至今尤能追忆。某次双足缠毕，用线紧缝，忽感足尖奇痛，甚于往日。予妻央母略松足布，借减痛苦。其母略言：“脚四指已倒，拇指特肥，必须努力缠裹，足尖方能秀锐，何可松放？”予妻在此严命之下，只可忍痛着鞋勉强步行。方一着地，其痛更甚，有如芒刺。移时潜往别室，解足纨视之，则见缝足布之线，误将肌肤穿透，拇指之左侧已与裹脚条连上，因缠裹严紧，故未见血。予妻受此意外，不禁泪下，其母亦自怨心粗不已。予妻至十四岁时，双足小如新笋，久能自行收拾。某日，其母对之云：“小脚须瘦小尖正，方称好脚。今汝脚足背不正，实为大病。”予妻以爱好天然，毅然再为努力。法以足心相对，盘膝而坐，后用衣砧压之足上。初压时痛苦难忍，一小时后自膝以下麻木不仁。每次压毕，再用窄带专束隆肿之足背。如是二月，非独歪背改好，即足根、足趾亦平偏许多。此两月活罪，至今回忆尤有余痛也。

予妻于十八岁来归，斯时双足所着之鞋，量之为三寸四分，足根平直，足面不隆。予母及邻里多艳羡之。予为中人之家，子媳须操井臼，予妻因双足弱小，不腾劳苦。予每见伊膝行扫地，或以足部发炎，用豆腐皮或菜叶加缠足上，则不禁想裹脚恶俗荼毒女子太甚，平日爱莲之心顿然消尽矣。自北伐成功，各地设立放脚会，查脚员数至予家劝导解放。予妻以命令所关，亦行试放。以三十年严束之足，一旦解去足纨，每一步行，下压四趾各离趾窝，足心深缝尤擘痛难忍。松放二周，除足背之肉臃肿外，别无进步。予见伊行路无力，足软腿肿，故又令其缠上，后仍合适如初。故今后惟盼查脚人员，对少女应厉行解放，对此半老妇人，不防稍加宽容，以免重受活罪也。此为予妻缠放双足之经过，亟录之，以告后之缠足者作殷鉴，并为已缠足之妇女一呼吁也。

（余淑贞《书〈莲钩痛语〉后》）

昔时之缠足女子身受痛苦，固矣。不知现在之缠足女子，于遭受缠足之惨毒以外，更须身受放足之痛苦。顾缠足之惨痛，尽人皆知；而缠足女子放足时期之所遭受，其能为痛切之呼吁如《莲钩痛语》者，殊不多觏也。

余亦一缠足女子也，亦曾受相当教育。对于缠足在精神及肉体上所受痛苦，既深且巨，其愿意解放自不待言。奈母亲将余双足缠束过纤，已至断头难续之地步，虽尝一度解放，终因种种阻碍而再缠。讵料以兹四尺之帛，数年前几使天地之大，无所容我之身焉。

数年前，随外子寓居开封时，值当局以缠足带考成县长之际（即责成县长每月至少须缴若干付旧缠足带，以表示放足成绩。当时有县长购买新带向民间易旧蒂，以应功令之笑话），一班警察先生奉了检查缠足的风流差使，便极高兴地努力执行。一天在街行走，竟受当街勒放的大辱。次日避地鲁东某市叔父处，相安无事，约有一载。讵料又有某处某地禁止缠足妇女通过之文告，而逼放之风声且日紧一日，惊弓之鸟，闻弦胆落。其时适外子就事首都，余又再度避地上海，安静地住到现在。上海的女子天足者约占千分之九九九以上，虽仍有尚未死尽的小脚妇女，然并不为人所注意。或曰：“尔放而复缠，未免冥顽不灵。受人干涉，乃咎由自取。”余曰：“既放矣，宁愿再缠，奈因种种关系，非缠不可乎！”第一放时之痛苦也。《莲钩痛语》所谓“一旦解去足纨，每一步行，下压四趾各离趾窝，足心深缝尤擘痛难行。松放二周，除足背之肉臃肿外，别无进步。予见伊行路无力，足软腿肿，故又令其缠上，后乃合适如初”。此种惨痛，诚非过来人不能道只字，而所述放而复缠情形，又不啻为余写照也。第二放后之痛苦。此觉非生所未道，盖其夫人尚未经此阶段也。即纵然勉强解放之后，一至寒季，足部血脉之不流通如故，而包围御寒之物已卸除，故十九皆患冻疮，及春溃烂几难移步。惟及早复缠，每能避免。第三行步之蹒跚。缠小之足，无论如何解放，骨骼早已变形，无法恢复，仅肉部作不规则的扩张，决难增强足力。倘御大而无当之鞋袜，更似腾云驾雾，扭扭捏捏，东倒西歪，转不如缠时紧凑有劲。第四式样之臃肿。“女为悦己者容”，古有明训，妆饰之美，亦为近人所崇。天足高跟，诚属时代之美，我辈因为习俗所摧残，毕生难偿此愿。然而跛者不忘履，不得不就此一对落伍之足加以修饰，使跻比较美观之地位。小脚解放，其结果常使足背隆起，肉体痴肥，如驼峰、如猪蹄，一只倒来一只歪。天足之大方既不可改，毋宁略事缠束，以玲珑俏利见长，犹不失旧式之美。兹有应切实声明者，上述情形，乃指骨已缠断，小至四寸半以内者而言。若本属粗缠略缚、虚应故事之流，则用弛缠及减缠方法，即将足帛渐渐松弛，渐渐减短，固极易解放也。原文谓“查脚人员对少女应厉行解放，对此半老妇人，不妨稍加宽容”一节，余以为尚非妥善办法。盖未缠断缠小之足，虽四五十岁之老妇亦极易解放；已缠断缠小之足，纵二十岁之少女亦至不易放好。故向来劝禁缠足，以年龄为取缔之标准，与历来以剪辫及放足相提并论，同一不合理。总之，足之能放与否，应以以前缠裹之情形为断，年龄大小关系，实不甚重要也。

余以为禁止缠足最有效之方法，应侧重于未缠者绝对禁止缠裹，违者严厉处罚其家长。至已缠者，可不问年龄。倘本未缠至不可恢复之程度，令其限期解放；倘弓形早成，足骨早断，小至四寸半以内，不堪解放，当听其自由。此种之足究属少数，死一个少一双，肃清可期，自不虑其为盛治之累也。江西农村改进社万字埠实验区劝禁缠足颇著成效，其报告书云：“放足之改革，与禁赌、戒烟完全不同，不能用强制方法变更，只能用和平手段改革。”此诚扼要之论。盖攻心为上，心理之改革，可以一劳而永逸。愿我关心妇运者一效法之，以免我辈已缠而不易解放之女同胞“重受活罪”也（用觉非生语）。

△二前述吾妻缠足痛史以供《采菲》，而吾妹足下双弓，茹辛含苦，较之前述尤甚，故又求其口述而笔记之。

吾家世居北平北城，邻里多旗人，故余年幼，对小脚不甚省识。某次予母及予妹至吾姨母家，见伊家妇女均足尖鞋弓，心窃异之。次晨见姨母起床束足，予因好奇，趋前视之，见与吾家人等脚样大异，拇指独伸，脚心有肉瓣数个。予急问吾母，答云：“姨母小时与吾脚俱系一样，因缠裹，故变此形。”姨母云：“吾等原非旗籍，民女全应缠足。试观汉女大脚，趋走如男子，粗野孰甚！”正言间，予妹妞子自外跳跃进屋。予母云：“伊已七岁，正值始缠之年。吾恐费事，因未着手。”姨母云：“伊姿首欠美，倘再不求双足纤美，将来恐难婚配，求得佳婿。”予母闻之，深有所感，归家商之予父，遂于宣统元年二月始为之缠束。初裹之时，仅遵《妈妈经》遗训：勤缠、勤洗、勤走路。约束半载，行路作摇摆状，四五二指忽各起鸡眼一个，每一触之，疼痛难忍，挑之则号啕不已，至是深感棘手。会姨母来余家，伊于缠足一事，堪称为个中老手。予母亟请其指示良法，姨母云：“幼女初缠，须审事施力，使受者不觉痛苦，则成功自易。”言毕，展吾妹足布，视之云：“伊现行路，全身重力趋重于踵。因四指未能深屈，每一行走，小指于鞋帮或鞋底磨擦，致生鸡眼。补救之法，应先将鸡眼挑去，再严束四指下弯，使其深卷足心，力求窄瘦。次再推进足跟，弓弯足背，自成纤小。”言毕，令取热水一盆，亲代洗濯，于肌肉曲秋处，尤着意按摩，随以手严握予妹足腕，用针迅挑鸡眼，方一及之，予妹则用手阻挡，予母嫌伊碍手，乃严握其手，使姨母得施工作。约十数分钟，方将鸡眼中心肉丁取出。又用长五尺、阔二寸之裹脚布条，推压足背及四指下屈，每缠足背及指二周，由足跟绕一周，每匝全涂唾沫少许，以防松解。缠毕着鞋，因脚带加长，旧鞋凿枘难入，用力拔之，方登着足上。扶炕着地，摇摇行路，予姨则曳之行，以活血脉。而予妹受此半日折磨，痛极汗下，力尽声竭，而予母及姨则毫不怜惜，反云“妖女不娇足”。风俗移人，可堪浩叹！

自是而后，予母对缠足亦得门径，每次行缠，全用甘言诳诱。予妹亦因年长，深知爱好，不似前者一闻缠足泪眼频眉矣。又以初缠梭布抹鞋难看，改换木底坤鞋（是时网头女鞋已成旧式，正兴木底坤鞋）。至十四岁，双足早经就范。因肌肉排挤，指甲软化，埋藏肌肉之内，腿部削瘦，足心平板，堪称一双周正之小脚。予妹于十八岁于归陈姓，每日侍奉翁姑，躞蹀往来，午夜始能休息。其夫嫌伊病足呻吟，拟令解放。其姑不允，反令每做新鞋须比脚较小，或收束不力，则严辞呵责。又于予妹生产未满一月内，亲为紧缠（俗传生产则百骨俱开，此时稍懈即弛，因努力可能收缩也）。此为十数年前事也，予妹每一念及，则自叹命舛。缘吾母及二妹皆为天足，独伊一人受此荼毒，岂非命耶？由是观之，缠足一事，系由社会环境所造成，倘谓女子用此三寸红菱以媚夫婿，则冤屈甚矣。

△三吾前所记，皆为幼女初缠事。今再将所见成年妇女因双足不整，受姑婿凌辱之事，述之如下。

吾邑某姓，有子三人。长媳为娘一流，裙下尖小端正。至其次子选妇，首重莲钩。二十余年前，北京少女裹脚者日渐稀少，蹇修屡易，终因下体不合悬拟之条，婚姻未就。后由外县聘得一缠足女郎，合卺时日，众见新妇行路探身，臀部摇摆，互相耳语云：“新妇裾下定为赝品。”事为其夫闻之，洞房之夕，乘新妇换鞋，果发见新娘脚大逾鞋，肥又盈握。夫以有违素愿，不欢而卧。妇似察觉，枕边泣诉，云：“幼小失恃，继母虚应故事，臻成此半尺莲。我等既结发为夫妇，岂忍因下体而相弃欤？”夫感伊言，只属伊加意修饰，勿露马脚。妇自是日作虚伪，鞋后硬跟由竹条改为铁片，以加容量，加裹高底，借显纤小；终日企踵而行，行则扶墙，立则靠壁。某次路遇坎坷，脚由鞋拐出，事被当众所见，嘲笑随之。伊姑以有辱门楣，唤至复室，云：“汝脚如何裹法，成此歪拐倒倒者？身为少奶奶，与仆妇之脚相似，脸面何在？吾定为汝约束，不能任汝自由！速将鞋退去，以便察汝真脚实况，设法缠改。”媳于此慈威之下，自当遵照。足衣尽去，则见腿腕斜拐，足底平直，全长五寸，足根与踵接连成坡；第二指末屈绕足底，而斜卧拇指之下，尖成齐秃；其他三指，半掩足心。总观全脚，未合缠足格局，愈看愈蹙额。媳因日受人讥讽，今又被深责，乃奋然云：“婆母自要能设法使吾脚小，虽受任何苦处，皆愿忍受！”其姑闻之，似认满意。命伊制实帮实底之亮布鞋，底渐渐屈弯，以成弓形，又嫌洋布易弛懈，为换油吨布（北京昔日一种布名）裹脚。每日早晚由伊姑亲自督缠，偶见脚跟倒倒，则用旱为因之锅敲打。冬日禁止着棉鞋，仅令用绵子包裹足尖，借显样小。每遇卖木底者来，则由伊姑代选弓弯木底，为搬屈足心。如是数月，逐见进步，足心蹄缝深刻，露出弯形，后跟裹出脚墙，站立不似前者倒倒。只足尖因二指互背负，仍为秃形。其婿由外经商归来，见伊双脚易小，问之，方知由婆母严束之功。某日媳因患感冒，四肢发烧，将足缠除去，事为姑察觉，大加申斥。其媳以姑不谅，痛哭终夜，将桌灯煤油饮服，幸发觉尚早，未致废命。自是督催方懈。时至今日，伊姑已故，该妇以二次受苦，金莲得之非易，始终未曾解放。尤奇者，小脚足尖全为一指独伸，伊则为两指骈背，又因第二次行缠用力过猛，拇指随缠势侧向，指甲原向上朝天，今则改成偏侧。惜小脚妇女双足避人，否则摄其影登于《采菲录》中，奇观也。

◎莲钧痛语孟女士予为略识文字之女子，近阅《天风报》所载《葑菲闲谈》，与吾经过诸多暗合。兹将半生所受双足绁罪，述出告人，使世之爱惜金莲者，勿再以女子双脚为玩物；并告提倡天足者，竭力劝导，使吾等免受痛苦也。

予生于通县。年方二岁，即由父母之命，许与世交盂姓之子。至光绪二十七年，予已至缠足之年，会清廷重下禁缠之谕，吾家又因遇庚子之乱，知小足不便，乃有不缠之意。予夫家以汉人天足，装饰难看，托媒转告，不赞此举。予母为从全人意，即对予云：“小儿裹脚，为一生难关。世上既有此风，为母者若违习俗，恐受人指谪。汝欲将来人前显贵，此时须忍痛严裹。须知女子好脚，全由泪珠换来。”言罢即为起始束缠。予本好动，双足被屈，倏失自由，每日只能坐炕操作。一至朝夕闻呼裹脚，则迟延藏躲，到后皆被强迫执行。幸喜脚秧不大，未十分费力，即全就范。又见同伴中有换木底鞋者，弓弯尖翘，却是好看。予母云：“汝脚未屈腰，着此不宜。俗云：‘十一岁以内求尖瘦，十二岁以外求弓弯。’今后应推进足跟，攀弯足背。”是晚缠裹即照实施，双足前后被屈，痛在足心。忍苦二月，方见弓形，即改登木底小鞋。此鞋之制，两头着地，当中空弯，乍一行路，觉全身架弄无主。予母又教吾迈步姿态，及找中心方法。又因裹缠过猛，左足背肿腐化脓，予甚苦之。每行缠，患处网漏疮口，久之方愈，孰知由此左脚独落鹅头之弊。当是时予心甚惧，偶同吾母出门，见同辈有脚样玲珑者，回家必加紧收什，以期比美。至十四岁，我父见吾双脚过小，恐行路不便，乃禁吾母代缠，由是归吾自己约束。每于灯下自审双足，其状如钩，肌肤娇嫩，呈落折痕，踵跟沿边生胝半周，拇指独翘，四指斜倒。回忆六七年前，本为天足，今忽变此畸形，设有未知缠足之习者见之，必不信为人脚也。

予于壬子年二月出阁，事前亲制弓底女鞋十双，平底坤鞋二十双（因吾乡有充子孙之风俗，即于花烛之日，由婆母将新妇鞋箱开开任人观看，批评女红或指量大小）。结婚之日，贺客咸赞脚小周正，予心暗喜。日后婆母爱惜吾足，繁重活计皆命仆妇操作，遇宾客来亦命吾坐谈。每隔二十余日，则命换鲜艳小鞋，以炫邻里。至是予方知幼小吃苦并未白受也。独异者结婚多日，每日行缠，羞为夫婿所见，此种心理不知何故。事变无常，吾家自遭壬子七月兵灾，家道中落，仆妇遣散。我一人上侍翁姑，主持家务，操劳过度，每至晚足跟疼痛，举步艰难，腿部浮肿，午夜发烧。予夫令吾解放，予云：“我母本无意为予束足，因受汝家之命，方将双脚蹂躏如锥。今汝因用人，又令解放。吾脚只能受屈弯之苦，不能重罹搬直活罪。”言毕而泣。自此以后，松拢足带，十年来脚仍在三寸六七分间。十九年天足会兴，某日吾在门外站立，为之查见，追踪至，劝立解放。以命令所关，当时解放，蹒跚数步，搿缝见血。队员某见确实困难，又周视全脚，抚摩筋伤折指处，似有怜惜之意。予云：“吾辈幼小无识，为母强迫教缠，今日始知不合卫生。请看脚小如此，何能解放？”此员深然吾说，并教吾解放诸方，惜未见效。后队员屡至我家，感情稠密，吾等竟结为异姓姊妹，此亦放脚奇缘也。◎行缠诉痛记爱莲居士年前内子雇一张姓佣妇，裙下双钩，瘦不盈握。《东方游记》所谓“可置玻璃杯中者”，非虚语也。虽徐娘半老，然婷婷之风韵犹存，加以足弱故，行路辄步履伶仃，井臼之劳亦几不胜。内子劝其解放，则以业经过时，改组无补天然，徒增痛苦为辞，终不弛其缚。惟性情尚属和婉，家人多乐与攀谈，内子尤喜，时有周济，不计也。暇常述其束足经过甚详，兹记之如次。

伊生于豫西某县，时当清季，沿于习俗，七岁即将双足缠裹。将至始缠之年，伊心甚惧，盖幼时常至亲串家，见伊表姊裹脚痛苦也。果七岁之秋，而魔难降矣。先一日，其母谓伊曰：“汝今七岁矣，正为缠足之时，迟则脚秧逛大，益将受苦。汝春间当缠，因汝身体柔弱，直延至今。试看人家脚样，都已缠成。自明日始，我将为汝轻拢，并不疼痛。为女儿者，谁不度此难关？”言毕，即饲以果饵，并取示新制之凤头鞋，诱之曰：“裹脚才得穿如此美观之鞋，不然即为大脚蛮，人将耻笑之矣。”伊为爱美之心所动，心绪忐忑不定，一夜未曾合眼。

翌日晨起，阿母一切已摆设齐备，令伊坐床沿，己取一矮凳，对坐于其下。预先穿一针线，插之发际，取白矾一盒、小剪一把、裹布、花鞋，一应放于一处。回身掩上房门，先倾热水一盆，将伊足浸透，取出拭干，用小剪将趾甲修剪毕。然后将伊右足置之怀中，将小趾向脚心频频揉动，并取白矾末洒足趾缝中，与一笔头使握之手中（按：此系迷信之意，谓伊脚将尖如笔头也）。然后取长约三尺、宽约二寸之脚布，握其右足，将四趾向脚心下压，使紧拢一处，缠绕一匝，由后跟经过足面而达足心。如是五匝，布端用线密缝，由足尖至足腰，取细绵绳匝匝缚之，盖防松弛也。右足缠毕，如法再缠左足。裹已，乃着新制花鞋，较足微小，力拔乃得入。鞋尖饰以线穗，鞋口附有带条，牢系足背上，令伊下床作步。谓如不活动，则脚样歪曲，受害非浅。伊足乍一着地，觉倏失自由，但往来数次后，除小趾微痛外，亦无大痛苦。晚间双足发热，略觉胀痛，除行动外，即坐炕沿。一周后，伊母即为之重缠，较前次为紧。自此每隔七日必重缠一次，一次较一次加紧。伊对缠足亦一次较一次恐惧，每至裹时，辄逃避邻家冀得幸免，时或偷松，母辄骂以不爱好。半年后，足趾即已紧紧合拢作扁平状，向足心微倾，足形日尖。一年后，小趾跟及趾缝中溃烂化脓，久不见愈。又生鸡眼数苗愈结愈厚，每当足纨弛去时，伊母恒以针尖挑拨取出其丁。伊畏痛退缩，母则紧握其足腕，毫不放松。

九岁时，伊父将伊许于邻村赵姓为养媳。于归三日，姑以伊足尚未就范，即为之紧缠，其裹法较伊母更紧百倍。哭泣即受毒打，偶有偷松，察觉必至体无完肤。又以伊足肉多，谓非通烂不能见效，于是以药水日夕熏洗，洗过数次后，忽觉双足奇痛，偷视之，两足除大趾外，皆腐烂矣。姑谓脚眼已开，不烂不小，越烂越好。每当裹时，令自行脱鞋解缚，伊则迟延畏缩，冀缓须臾。至后，皆被筑以老拳，始忍痛弛缚。脚布与脓血胶为一片，急切不能解下，往往用力过猛，连肉皮揭去，脓血淋漓，臭秽难闻，痛彻心脾，身躯为之颤战。老姑毫不悯怜，反将瓷瓦锋填脚布中，令其愈烂。伊虽哭泣哀求，不顾也。裹已，复用线缝一记号，防其偷松。以欲其速小，隔日即加紧一次。每加紧后，嵌以较足更小之鞋，鞋帮坚硬，用鞋拔力登，始纳其中。结束停当，复驱至院中，令来往走动，谓“襄鞋”。伊勉强挣命，其苦难言。伊固中人之家，井臼自操，冬日足部因血脉不和，恒冻至麻僵，晚间取暖火炕，遇热则痛痒更甚，一冻一消，右足一趾竟因以断落。伊足遭此蹂躏后，不一年已尖如新笋，俏如红菱，惟足面微凸，四趾如豆大，皆深深嵌足心，累累如编贝；小趾与足跟相差仅分许，足心一缝甚深，数铜币可出入无阻；大趾向上微翘，右足小趾烂断处不时刺痛，结一疮痂，永不脱落，度之不过三寸。伊于十四岁圆房，始自行约束，时双足不过二寸八九，亲友贺者咸啧啧称赞，而不知系一缸眼泪、一缸脓血所换也。以其足小，夫心甚喜。年前伊夫病逝，加以历遭意外，家产荡然。因不能谋生，辗转流离，遂至于今。