金陵秋

。

然形胜仍存，可以扼守。古无炮台，但守陆而不备水。取金陵者，陆军多向新亭一路。今则炮台扼塞处，其险有五，曰乌龙山，曰幕府山，曰雨花台，曰狮子山，曰富贵山。此外尚有紫金山，纯乎天险，用为屏蔽。乌龙去城六十里，前临大江，有二十一生炮二尊，可迎击龙潭进趣之军队。幕府山炮台，足以守护齐化门。富贵山之炮，可击朝阳、太平门外之军队。雨花台临句容。狮子山备下关。此非联五镇之兵，佐以炮队，万难为功。而镇军不过一镇，骑兵八十、炮四尊，浙军、苏军，炮骑略具，然亦寥寥。沪军仅一千六百，城中旗兵合北军，数逾二万，骑兵二千余。主客之势既殊，胜负之局可定。

述卿谓仲英曰：「北军能战，而又据天险，势不可与争锋。当日洪、杨挫败之余，李臣典、萧孚泗诸人，拚命兜围，仅乃克之。然尚以地道进。今工程队能任此否？」仲英曰：「然则仍用收镇之策，隐中联络炮台守者耳。」述卿曰：「然。」遂以说上官承纲及汪虎二将。汪、官既降，诸台望风款纳。城中主兵者防炮台潜通民军，下令将莅台检核诸将。诸将潜取炮机，归镇江。及黎天生军占领炮台，各炮台一时同下，乃广布间谍入城，多印刷谕降之书。清将校畲明勋遂为述卿所用，将城中所有部署，绘图示民军，盖未战之先，已了了洞澈敌情矣。联军虽有同胞之义，然势同乌合，谣诼起如云浪。述卿焦思五夜不寝，将奉身求退。仲英极力劝止。

时议急于进兵，而镇军中尚有一队枪炮未及整备。时已改推程德荃为海陆总司令，定策与述卿合。梁乔丹者，老谋壮事人也。易帅之谋，均梁主之。且以书告述卿，人言可畏，善为之备。

初六日，大军前进，驻马群。得鄂中急电，言汉阳危甚。

仲英曰：「此电宜秘。出则军心必乱。」遂草檄饬兵舰数艘赴援。初七日，程公德荃至军。时幕府山炮声已动，盖内向以轰北军。而浙军在孝陵卫与北军接，大胜。而述卿军进驻林庄，居破庙中，地湿如膏，以稻草铺地，厚尺许，坐卧其间。夜得鄂中急电，言武昌血战六昼夜，敌军火器较利。我军坚守武昌，乞以海陆军队，星夜接济。述卿复电，已以兵舰数艘赴援。

此间稍定，即发陆军。初八日进兵，述卿进谒俞司令。司令述鄂中危急，且言北军已由津浦南来。述卿告以白额虎已扼浦口矣。时幕府山弹尽，而沪上续运未到。炸药藏贮至伙，顾无电力，不能发。而军中已下令前进，述卿危之。延陶参谋定策。陶以命令已发，不能反汗。述卿大忧。是夜鄂中急电再至。

而宋渔父来电，言与黎同。述卿遂飞电海军，趣其急进。时已潜遣小队，隐埋炸药于朝阳门外。夜中接战，枪声如沸。述卿急装登紫金山，望朝阳门，巨炮一声，屋瓦皆震。闻雨花台有冲锋声，而朝阳门枪声亦益烈。迨晓，枪声渐稀，众皆以为城破矣。已而三十四标谭排长至，言昨夕亲赴城瘗埋炸药，城内忽出炸弹，适触炸药作奇响，非城破也。彼此相顾懊丧。

述卿建策，攻此严城，非巨炮不为功。俞司令遂饬祁豹嘉赴沪运炮。述卿以独骑归营。道中规划，非得天保城，则全军均无柄握。遂决计以镇军攻太平门一路。午后，陶参谋至，言俞司令图天保城，举军无肯行者。

述卿奋然曰：「生死分也。《尉缭子》曰：『众已聚不虚散，兵已出不徒归。』非吾军居前敌，决无敢死之人。今当大聚镇兵而申讨之，俾人人尽其死力，方能成功。」陶君曰：「吾以死助述公为之！」述卿呼仲英曰：「仲英试同行，事之成败系此着矣！」

第十六章 誓师

读吾书者，当知革命非易事也。非骄王弛紊其权纲，非奸相排笮其忠谠，非进退系乎赇请，非赋敛加以峻急，非是非颠倒，使朝野暗无天日；非机宜坐失，使利权蚀于列强；非聚四海之财力，用之如泥沙；非出独夫之威棱，行之以残杀；非无故挑边，任邪教兴师于无名；非妄意愤军，使天下同疲于赔款，而国又乌得亡！而革命之军又胡从起！

观辛亥一役，武昌义士之哄，特出于不平，乃不图一拥立黎公，以正大光明之心迹，循吊民伐罪之涂辙，天下不期同声而响应。而林述卿者，固黎公所欣赏之人也。蓄大愿而寡私心，任难事而怀死志。顾功成见忌，几为人所甘心焉。林氏遂怏怏于乡里间。今年执业吾门，听《诗》义及《史记》，乃未几而淹然逝矣。书中所谓白额虎者，即躬行暴乱之人，当日乃为述卿旧部。使述卿在者，自能以精诚感格，使之勿动。今何如也！

顾述卿战略文采，为异日史中所必不废之人。而誓师一节，尤有精诚，即辞说亦佳。原文存彼笔记之中。今吾书中文字则略为润色者也。

时述卿与陶参谋同行至尧化门，入壁，起畲管带傅青，宣布司令之意。畲言目兵三夜失眠矣。述卿曰：「有急令，须聚众而宣告之。」畲即吹角。半炊许，众始大集。

陶君对众宣言曰：「诸君累夜失眠矣。兵间劳苦，初无主将偏裨之别。须知此来金陵，岂为利来，亦岂为功名而来？天下困弊政久矣，武昌既倡大义，则我辈不能不刷汉种之精神，力图光复。须知武昌四战之地，非得金陵，则前后受敌，武汉亦不能有。天下事，有前进一步，可以全万姓之命；后却一步，即以败垂成之功。鄙人即第九镇创始之人，队中上至官长，下至目兵，当能相识。清初之鄙弃绿营，有同刍狗。以兵籍出自招募，其后践之一如奴隶，其委化也，付诸虫沙。二百年来，虽曾、胡之能，收复东南半壁，而绿营之士，清廷初未尝目之为功人。鄙人进策，办此征兵，即冀稍通兵学、明种族、知向背，预存今日革命之用。今武昌一倡，应者四集。近观楚、皖，远视闽、粤、滇、黔，均已一一响应，则金陵亦在唾手之间。

吾军果一振作，敌无战心，必然解体。此即汉族重见天日之期，事机万不可失。林都督与诸君同其甘苦，数夜以来，亦未尝贴近床席。今日事势已逼，非得我辈同心戮力，进趣天保城，得其要领，则旷日持久，大属非计。鄙人以往来奔走，旧疾复发，夜来呻楚不堪。今日特力疾与诸君布期腷臆，愿同心膂，下此严城。」陶君演说后，大嗽不止，众为动容。

述卿乃继进宣言曰：「仆自京岘山导诸君至此，近一月矣。此一月中，事势万变。然钳揣敌情，似有可乘之机，操必胜之要。顾仆方往来筹划，上商司令，下谋幕僚，无暇与诸君晨夕相见。或且谓仆为苟且之安。须知顿兵严城之下，不胜即败。败则仆为祸首，何利之图，而敢惰其官骸，不为全军谋胜利耶？近闻飞语，谓仆昵于原带之营。此语亦不为无因。天下有不可告人之劳，厥状似逸；有不能共喻之苦，其心似私。然不白之，无以释大众之疑；容忍之，转以为全局之梗。镇江反正以后，仆即开足额两队，赴青江浦一带防剿土匪，招抚地方。军无后继，供亿亦缺，饥馁在所不免。然以仆平日交谊，队中尚无闲言。所余不足额两队，为数只一百五十名。旗营日形不靖，诸君之所知也。昼夜枕戈，防旗人窃发。仆与此军同命，心悯其劳。顾安危所系，则亦不暇顾恤。然日中尚须搬运服装、器械、粮食，均恃此一百五十人，直同苦力，不类征兵。正以知主将之艰虞，故不生怨咨。审上下之同力，故无敢废怠。而仆亦以此安之。特较诸君三夜之不眠，其劳亦复相埒。依之旧有之部，原是同胞。讵诸君与我共事于此，独非同胞耶夫！渐渍之久，则胶漆解坚；浸润之至，则骨肉乖析。彼谗人之口，正欲解吾胶漆之坚，而析吾骨肉之爱，诸君又安能听之！至今日仆之鹿鹿兵间，未曾与诸君亲密者，亦自有故。金陵天险，徒恃镇江一旅之师，虽人人勇悍无畏，然亦须军有后继。故苏、浙二军，仆不能不少加延接。联络二军，即所以扩张吾军也。然徒恃陆战，而无水师以补其阙，则战备疏。故仆又息息防舰队之不吾助，则极力为之部署。况雨花台溃散之兵，麇集镇江，不惟兵械毫无，而衣服尤形凋敝，则不能不为设法编成一军。且仆以都督兼民政，则设员分司，在在耗其精力。又敌氛近在咫尺，不能不用间谍。以上尚有应办之事宜，莫逃之责任。所苦者，镇江反正后，存款不过十二万。兵力既已骤加，舰队又复骈凑，一月之需，应四十余万，则求协饷于邻省，是谁之责？嗟乎！

诸君，仆亦与诸君等为目兵耳。诸君责任只在前无坚敌，奋不顾身。仆则兵食兼筹，包罗万有。诸君谓仆尚有一息之安耶？

彼留屯镇江之众，怨仆不遣赴前敌，令彼立功。而奋勇前敌之兵，又怨仆不留屯镇江，使彼苏息。今使仆有行雨之力，处于洗衣与种稻之间，彼洗女日欲吾晴，而农夫则日求吾雨。诸君试思，以何者为当？虽然《抱扑子》有言：『谤读言不可以巧言弭，实恨不可以虚事释。』今日仆之宣布，初非巧言，即诸君之与仆，亦无实恨。今当屏去他说，以军事为前提。仆今拚命，明日将往攻天保城，知诸君壮往，与我同志，必能与我同命。

或且有谓仆贪天之功，使万骨皆枯，成一将之功绩。我敢对众立誓，宁垣一破，立将镇江都督取销，示不贪利禄、专图救民于水火之中。果诸君不信吾言，则城军亦必不能留我生命。此军一陷，则苏浙一带残杀自不待言，汉族再无伸眉之日。盖我军所处形势，在万死一生之间，不进亦死。然不进之死，死尚无名，不如为孤注之一掷。仆愿与诸君颈血同膏原野，亦所诚甘。脱天佑民军，金陵一下，则千秋史册均有尔我之名。嗟夫！

男于死耳，何惜此七尺之躯，不为四万万同胞吐气耶！言尽于此，幸自努力。」

述卿语后，各兵神宇飞扬，人人咸有喜色。述卿知可用矣，遂令归伍，明日听令。

第十七章 督战

天保城，较紫金山略低。民军若抄东山小路，攀援上紫金山之顶，凭高下瞰，则天保城仰面迎敌，在势为劳。述卿策定，令仲英出地图，一一加以小签。

时述卿居尧化门外小屋，小窗北向，不能得日，屋宇沉黑，一榻一案。仲英则席地而卧，日中非秉烛不能治军书。将校亦时集此小屋中，可数十人。述卿复述誓师之言，矢以彼此同命。

因出地图示以进取之要，众皆曰然。述卿遂令选精卒二百名，直趣紫金山。正摒挡间，统带李玉岗、杨韵高入，言镇军第三标已到。遂以进攻天保城之策详示二君。二君咸曰：「此策深中机宜。」述卿遂下命令：令畲傅青以精锐二百，由岔路口村后，潜登紫金山。一令李玉岗率所部赴蒋王庙，仰攻天保城。

时先锋队冯清典至。述卿遂令至藤子树协攻。述卿示以地图，冯粲然曰：「吾初至如盲，得图眼光大廓，知所以处敌矣。」

意气甚壮。初十日迟明，遂移兵向尧化门。行道遇卫生队，有西人数辈，问移兵安往？述卿曰：「攻太平门。」八时许，各营俱依令出发。述卿则赁居一卖浆家，以芦席和泥为壁。参谋及仲英诸人，均藉藁坐。

述卿挟仲英诸人，赴岔路口督战。时山上枪声如沸，城上飞弹往来于空气中，蚩然若流星。仲英挟枪将赴城下，述卿立止之不可。时有卫兵飞驰禀白，言参谋及谈维城已得攻城巨炮引至。述卿即以敢死队六十名，护卫而来。炮至，仲英请率之行，遂曲折辇近天保城。城外兵屯如蚁，炮烟浓黑。烟消，见城上北兵无数，咸引枪下击。仲英引巨炮向兵多处，轰然一声，适中城垛，城崩数尺，砖石杂人纷飞，尘土高起数丈以外。然北兵立时以门坎之属积陷处，加以沙囊。仲英纵第二炮，越过城堞。城上亦还炮，弹落丛树中陡爆，幸不伤人。仲英更纵第三炮，城垣立陷可丈余，堞上北兵纷纷下坠。敢死队疾进，以猎刀猛斲之。仲英命纵第四炮，忽有飞弹从耳际过。左右大惊。

仲英曰：「生死有命，趣发弹！」方指挥间，复有一弹至，不知所向。仲英手上之枪忽落于地，欲以左手拾枪，乃不能动，其重如铅。衣上微温，扪而嗅之，血腥也，知左臂已中弹矣。

仍呼纵炮，不期委顿于地。左右大惊曰：「参谋中弹矣！」仲英曰：「勿声，恐乱军心，亦不可令都督知之。且扶我坐于林间，君辈仍纵炮。且尚有几弹？」左右曰：「尚余六弹。」仲英此际血出不止，犹强应之曰：「尽此六弹，务下此城！」

时月落风高，弹下如雨。自仲英受创后，各兵纵弹，乃失其准。一人已飞驰告述卿。述卿饬人以舁床至。此时仲英以背就一老柳之干，俯视山下，昏黑如无物。自念老父年高，革命非其本怀，乃强违庭训，身趣前敌。夫将者，死官也。一死初不足惜，惟眼见此城垂下，竟不能遂我成功之志，可悲也！又思伯凯尚在高资，吾死之日，不知伯凯如何悲怆。且述卿待己良厚，一见如故，立署为参谋。一死之后，幕中更短一人为佐矣。不期念及秋光。秋光不惟美丽可人，而论事明透，能彻中边，尤无近来女界矜张习气。细察其意，颇向我。顾在百忙之中，未敢仓卒求婚。想吾死后，必得美人无穷之酸泪。辗转间，不觉将重重旧事，翻腾脑际。夫以重创之人，加之悲怆，觉两耳中如雷鸣，杂炮声而动。又两目洞黑，不复见物，遂晕于树间。

第十八章 看护

仲英晕凡一日有半，卧于一人家中。屋宇稍洁，去城可二十余里之远。日午时微醒，忽闻有花露之馨触鼻。陡一张眼，则见小窗之外，杨柳疏疏，为微闺摇曳。榻前背面坐一女郎，不髻而辫，辫粗如儿臂，滑泽光可鉴人。花露之香，似出女郎襟袖。自视左膊已缚白布，重裹甚厚。而腹中微微觉饥。视此女郎，凝目窗口外垂杨，如有所思。忽闻榻上微呻，陡然回顾，则意中所注念之人胡秋光也。仲英大惊，方欲强起，而臂痛不可忍。秋光即以手按之曰：「医生言勿动，动即创裂。惟此时饥否？」仲英曰：「饥甚。」女匆匆出，已而手牛乳一杯曰：

「仲英，一日有半不省人矣。此流质，饮之或不凝滞。」乳入后，尚思食。女曰：「医言勿急进。少须（顷）得焦面包食之，吾已前备矣。」仲英欲起旋，女已前觉，即趋出。有一人衣服整洁，出皮带合私处，引溺入诸溺器中，将而出之。出后，女复入。

仲英心绪潮沸，喜惧交杂，不知所问。既而极力抽出辞苗，问曰：「此为何地？吾何为在此？女士亦何时而至？」女曰：

「医生诫勿烦言。君必欲听者，吾略告君。自君别后，吾即经营红十字会。顾仗义者多，而捐资者寡。吾不得已出千元，合同志数人，共赁此宅。医生为美国人华君，壮吾所为，愿尽其义务。君于前两夜中弹，吾即侦得噩耗，驰书告陶参谋。陶为吾旧识，以舁床将君至此。医生言弹入左臂，幸未伤骨衣。启而出之，血溢如注，吾心恫不已。医生以厚布重裹，俾勿动，但睡中时时什呓语。」

仲英曰：「吾梦中作何谰言？」女红潮被颊，久不能答。

仲英趣问。女低头曰：「呼吾名耳。」仲英冁然曰：「心之所念，梦寐中竟不为讳。嗟夫秋光！吾何幸活君之掌中耶！」女久不语，但曰：「愿君早痊。」仲英曰：「同来者凡几人？」

女曰：「有朱姓者、罗姓者、薛姓者凡三人，恒不耐清寂，时时以摇车出野游。此红十字会几专为仲英一人而设。此间经费，大半吾独任之。此数君既出资，又复惮劳。慕义间则踊跃而前，经劳苦则远扬而去。近已数日不归，大率还上海矣。」

仲英曰：「风闻君家有余资数千金，今又为义而耗。后此胡以为计？」女曰：「叔母无儿，尚储万金，时时言以授我。

且先君在时，尚家藏康熙时三彩瓷瓶一对，据人言，市之欧人，可得二三万金，异日足为我二......」语至此，自知谬误，结舌不能语。仲英已悟，殆谓足与己出洋求学也，即相对无语。秋光曰：「以时度之，宜进食。焦面包已加瓷碗，置之冰上，俾焦烈之气少减，于创人无害。」遂款步出，将面包及牛乳入。

此时仲英已渺不觉痛，心旷神怡，食至甘芳，且食且曰不知所报。秋光曰：「久饥之后，进食不宜骤，骤则生噎。更一点锺，医生至矣。」食已，将器出。秋光即拥彗扫地，拂拭几案，就案取书数卷并笔墨，藏之隐处。仲英曰：「案上何书？」

秋光曰：「梅溪、碧山词耳。沪上无聊，恒将此两家用为排遣。」仲英曰：「秋光视梅溪胜耶？」秋光曰：「否。碧山幽情惨韵，适为黍离麦秀之时。达祖则清润有余，尚是清真一派。不过无草窗之沉闷耳。」仲英叹曰：「秋光终属解人。」语后，自顾其臂，红腥已透布裹之外。秋光惊曰：「奈何血复沁出？」

即以手抚仲英之额曰：「又作热矣。」

语未竟，闻门外有革靴声，医生入。医生年四十许，黄须绕颊，而貌甚慈祥。出寒暑计令仲英噙之。拔出，惊曰：「今日清醒，奈何热度又增？」沉吟久之，曰：「是多言之故。胡女士既有看护之责，幸戒之勿言。」于是解裹，而布已为血液所渍，胶黏不起，揭之痛彻心腑。医生命取水就洗患处，敷之以药，以白纸纵横加创口，另出药布再三裹之。坚嘱沉睡勿多言。牛乳日可三进。越数日，能进鸡露者，则病躯当日有起色。

因语秋光勿更与病人絮絮。秋光羞涩不可聊赖。

医生既去。窗中渐沉黑，灯光回射秋光两颊，淡红如玫瑰。

仲英心跃跃然，顾念患难见拯，安可蓄此妄念。即瞑目观心，无敢更视秋光。而秋光亦出，似就食于外。

第十九章 摅怀

迟明大饥。几上残灯尚灿。帷外彷佛有人影，则秋光也。

小蛮靴着地微微有声，似蹑踪有所侦伺者。仲英以尚在晓色朦胧中，不敢露声响。少须（顷）窗纸全白，隐隐上朝暾矣。则微嗽示意。秋光往前揭帷，言曰：「今日觉热否？」仲英曰：

「愈矣。但微苦饥。」秋光遂进牛乳，以少（小）碟托焦面包一片。仲英食至甘芳。秋光守医生言，不敢作语。时时颐动复止，又时时纳手襟间，似有所觅。仲英不能禁，言曰：「秋光似有书欲以示我者？」秋光曰：「然。此尊兄伯凯书也。使者至自高资，问君病甚详。吾已一一告以无苦。以（此）书能否迟数日观之？」仲英不可，即请秋光拆视。书曰：

雄弟同怀览此：高资守者，只阿兄一人。又蒙述公重寄，瞬息不能去军。闻吾弟中弹，陶参谋及述公书来，咸言无患。兄急欲来省，而此间无庖代之人。

闻在胡女士红十字会中。女士为弟道义之友，必能极力调护。三数日间，定能至弟处一视。病中勿急剧，以宁心静养为上着。兄凯启。

仲英太息无言。秋光已代藏其书。仲英昏然复睡。既醒，见晴日满窗。秋光方就案作书，杨柳在前，而发光为日所映，有光灿射，粉颈低垂，口中微哦，似填词状。遂伪睡以听之。

盖《南乡子》词，调云：

杨柳小栏桥，日落金陵上暮潮。流水焉知人事改，迢迢。一行烟芜送六朝。艳梦乱中消，那复秦淮姝嫩箫。两两酒旗山色里，萧寥。尽汝秋容着意描。

词既凄清，声尤婉脆。仲英不期大声拊席曰：「尽汝秋容着意描。」秋光惊愕回顾曰：「奈何如此令人震骇？」仲英曰：「医生留语，原不令我吐词。然当前才女，笔底名篇，我王雄即裂创而死，亦万万不能忍俊矣。」秋光曰：「仲英宜惜性命。」

然见仲英推奖，玉容微形得意，即曰：「日昨在门外野眺，金陵城堞在半云半雾之中，寂静不闻炮声，似天保城已经克复。对此茫茫，不期感虎踞龙争之事，爰成此词。本待仲英愈时为我正拍。一时忘怀，甫自吟一遍，乃百丑尽露，竟为仲英所觉。」仲英曰：「吾阅人多矣。洒脱而守礼防，慷慨而安素分，怆时变而抱仁心，具清才而多谦德，秋光殆女界中第一人也。」

正对语间，忽闻门外有人答曰：「岂惟第一人，直超古列女之上！」两人愕听，则陶参谋语也。此时朴青闯然直入，抚手曰：「述公忧汝，几于眠食都废。华医生书至，言弹子已出，幸但伤肩部，未坏骨衣。众为释然。」仲英趣问城中如何。陶曰：「胜矣。述公坚嘱且勿絮絮。仲英病起，自知此数日来战状。今日又如何者？」秋光曰：「今日热度似较昨日为减，创口亦渐退其红鲜。」陶曰：「医生来乎？」秋光曰：「医来以下午。」陶曰：「进食乎？」仲英曰：「晓来进牛乳矣。」陶曰：「为时非夙。仲英昨亡血，宜有以补助。」秋光已出，将牛乳及焦面包入。仲英且食且问陶战状。陶终不言，但曰：「民军已长驱入城，君尚何问。述公憾尔不应冒进前敌。日来幕中文书，虽十吏莫给。仲英不病，则露布必出君手。」仲英微喟。陶再三温慰，始行。秋光送之门外。

少顷，医生已至，按脉验热度，较昨为瘥。启视患处，红鲜果渐退。医言：「二礼拜中，当愈。明日进鸡汤矣。」秋光喜动颜色。是夜仲英食后即睡。秋光尚徘徊未归寝。闻仲英梦中作语曰：「『尽汝秋容着意描』，此等秋容，又那描得到也？」秋光知为己而发，即微呼曰：「仲英。」而仲英无声，鼾声已作。

秋光自念此人不惟勇敢，而又多情，望之似朴啬，乃不知韵致之绵远，令人不能自己。自念一身孤露，而叔母又在风烛之年，不及时自托。游览外洋，或不各治一业，胡以自立此竞争之世界？量度已定，计非仲英无第二人足属此身矣。

第二十章 订婚

于是仲英卧病已一星期矣，疮口渐平，能进鸡及牛肉矣。