石屋余渖

存者，余亦仅许此四幅，以为伯仲米虎儿，然虎儿亲承海岳之传，于海岳书若具体矣。海岳直欲凌唐入晋，而虎儿局促唐人辕下，仍是宋人面目。且其骨气不清，则子不能得之于父，殆天也。尹默此书面目极似，而于虎儿终须以兄事之，盖笔中犹若夹杂也。余以为尹默他日即以此跨虎儿而上之。若去此便反落虎儿局中，不得出矣。尹默作捺脚时时类海岳，由同其用笔方法故也。尹默又示其所临褚河南《孟法师》、《房梁公》两碑，以此见尹默于书，正清代所谓三考出身。于右任尝比之为梨园之科班，而自比于客串，亦非轻之也。余则若清之大科耳。盖余抱不临之旨，偶事临摹，终页即止也，况终篇三复耶？尹默今犹勤于学褚，其论河南实冠有唐一代。余谓颜鲁公、徐季海终是开、天以后作者，不得至开、天以前，尹默亦谓然。余谓河南书《梁公碑》乃属晚年，固有史实。然即书而审之亦然，尹默亦与余同，谓倪宽赞非伪，特非晚年书，此与邵裴子见异，而余同意于尹默。尹默作书无论巨细皆悬腕肘，然指未运，故变化少，其论中锋仍主笔心常在画中，特以毫铺，正副齐用，故笔心仍在画中，此在六朝碑版中观之亦然，若《郑文公》、《金石峪》，余终以为指亦运转，而副毫环转铺张，笔心在中，蔡伯喈所谓奇怪生焉者，必由此出也，此则止能各由其道矣。在尹默处得观影印本晋唐以下墨迹，不觉喟息。盖余近年所收此类尽付劫矣，尹默赠余米海岳书《元日明窗墨迹》影印本，自此又得与老颠日亲矣。

◎陈老莲画

四年十月，京师中央公园开书画展览会，凡七日。余以第一日往观，所见有陈老莲人物一帧，画一宰官高坐，执笔吏人数辈侍焉，相皆奇古，冠服大似日本古装。有一葫芦，口上出人半身，对宰官若嬉笑者。初不明何意，次日偶翻《酉阳杂俎》，乃知所谓“傀儡戏郭公”也。

◎马阮画

《随园诗话》记宿迁女子倪瑞璇嘲马士瑛、阮大铖云：“卖国仍将身自卖，奸雄两字惜称君。”余谓卖国者岂有不兼卖身者，抑且卖身而国从之，国乃其媵器耳。

◎二张画

在九华堂裕记见张善仔大千兄弟合作《虎图》四幅，大千补景者。善仔画虎，自是今之名手，然少韵致，亦由欠生动也。此四幅虎皆瘠，盖听经而不食生者欤？又有大千所画仕女一幅，衣褶有大病，面貌则非古非今，又体肥而短，举止之状亦不大方，似一闺婢耳。大千以画负当世盛名，然气韵不厚，模古有余，自创不足；骇俗有余，入雅不足。

◎溥心畬画

侍陈伏庐丈，并偕邵纟老至中山公园观心畬爱新觉罗溥俊之画。余观心畬画，此为第三次。心畬以故王孙，多见宋元名迹，故其画以宋元为面目，而以天姿济之。初出问世，自具虚中，俄为流俗所赏，以并蜀人张大千，号为“南张北溥”。品乃斯下，全趋俗赏矣。夫奖掖人伦，足开风会。如朋党相举，则离道以险。若心畬者，不复自抑，则返朴无期，气日盈，天机自浅矣。

◎笔墨

作书不必择笔，亦不可不择笔。笔之佳处婀娜刚健四字尽之。墨须现磨，须光绪十一年以前所造所谓本烟者方可用，然仍须质细胶轻。唐宋之墨，今不易得，往年见福开森有李廷圭一定，然未辨真伪。闻袁钰生亦有此墨，惜未见。明之程君房实为佳品，然亦不易得矣。凡墨，用前须薄漆以防水润，否则致墨易伤，漆墨亦难，太薄则仍失其作用，稍厚又泥笔，不可不慎。余已受其弊矣。磨墨须时时四面调换，务使保持平正，随磨随拭，不使墨上沾水，以免伤墨。且使墨汁清细，不致胶笔。墨汁浓淡，以墨汁滴于纸上，检其晕化，若入纸全化者自未浓也。必须渐化而汁凝于中，观其色已与墨色同，即可用矣。若落纸不化而凝者，太浓，必滞笔矣。磨墨须注意手法，不使忽轻忽重，用墨亦用其清浮于上者，若其沉淀，则徒损笔而碍使转。醮墨须令墨汁入于毫之全部，即所谓笔头全部通开也，且须令墨饱于笔。日本墨近未用过，不知佳坏。高丽墨则用过，所谓翰林风月者，实不中用。其敝如今所谓洋烟制墨，且不黑也。然或更有佳墨，余未之见耳。安南墨据佩英言亦如翰林风月也。纸则新者嫌涩，然旧纸亦不易得，止须质细而坚，墨入而不润，笔过而不留，金笺徒供美观，藏金、虎皮、珊瑚、染色皆是备品，不足传久。砚则但须坚润质细，不伤笔墨者，如唐宋澄泥及端歙之佳者皆可。砖砚不可用，虽古砖亦不可也。

◎高句丽笔

余觉古人所用之笔极须研究。魏碑中有许多笔法，以今笔试之不得。于是有将秃笔书者，有将笔头略焚或小剪用之者，无非欲求抚写，皆得其形肖耳，或谓此乃刀法也。果然耶？余疑亦有笔之制作关系。如余近用高丽人某所缚之笔，便觉曩时以为日本制笔较胜于吾国所制者，此又超胜之矣。吾国制笔，以狼毫为最柔矣，然使转犹不能尽如意也。且制法亦不讲究。日本制者，制法较精，而毫并不甚佳。以之模摹晋唐人书，自较吾华制者为胜，然偏于强，故得劲，而使转亦不尽能如意也。高丽所制，余初用者为一寓天津之高丽人所制。由邵伯纟先生代使为之。然仅作中楷、小楷者二种。其后高贞白向汉城永兴堂购来赠余者，亦中楷笔，以余作中小楷时多也。伯纟所使为者，毫色如吾国之所谓紫毫，然细如丝发，柔于狼毫，露出笔管一寸以外，通开及管，而悬肘运指用之，无不如意。永兴堂制者，色近狼毫，而柔过之，用之亦使转如意。凡晋魏名书中许多笔法及姿态，皆可自然得之，故知有不关笔法而实笔使之然者。

◎黄晦闻遗砚

晦闻遗砚大小廿六方，由其如夫人送来，嘱为代觅受主。汤尔和选其蕉叶白一方，背有晦闻自为铭曰：“不方不圆，亦毁亦完，如吾砚然。”晦闻自道矣。余由余送往伏庐，由陈丈召厂肆估值与之。其中半月形一砚，本系余家旧物，乃晦闻乡贤明代李云谷所遗，有云谷之师陈白沙隶书铭词，屈翁山跋之。余昔为跋而乞陈弢庵、朱强村、马通伯、章太炎、杨昀谷、吴纟斋、诸贞长、马一浮及晦闻题之。晦闻卒之前岁，乞于余，余举以赠。不意晦闻遽下世，而此砚又将流落人间，然余以避嫌不敢取也。伏丈乃为复从肆贾购之。贾见其残，亦喜即有受者，遂不焉价而复归于余。盖砚本规形，残及半矣。

◎程君房墨

袁钰生善鉴藏，其所蓄墨可值十万。钰生亡后，已有愿易价者。余与陈伏庐丈陆季馨合购其程君房制万历御制墨玄玄室六根清净及方于鲁制者各一。余试之，玄玄室最佳，御墨次之。研时皆不起沫，其黑如漆而入纸。方制研时起沫，盖漆重也。色亦黑，但以比程制，则方制油重，略有浮光，然以比昔日伏丈赠余之永乐墨为佳，永墨坚而不黑也。此数墨臭之绝无味可得，其性静矣。程制御墨质不如方制之细，玄玄室则质色又在二墨之上。又分购得曹素功制“康熙耕织图”二方，较明墨次矣。

◎元椠《琵琶记》

吴癯安梅得元椠《琵琶记》，乃常熟钱氏故物，有钱谦孝章，盖蒙叟昆季行也。展转入士礼居，荛翁亲识其后。复为端方所得，陶斋以赠翁传，末有松禅老人题识，乃戊戌五月归田前笔也，此书椠不见精，惟与流传本颇异，顷为吴兴刘氏景刊矣。书装二册为一椟，椟以楠，上刻识亦精。以陈简庄经籍跋文称荛翁以香楠椟藏宋本《周易集解》及宋本《尔雅疏》，镌题目一一粮良，则此椟亦为士礼居故物也。

◎《荡寇志》

枕上阅《荡寇志》，此书俗称《后水浒》，于《水浒》似有续貂之病，且笔墨亦未能及也。然是有所托而为之者，虽不能及，而视今之诸武侠小说，终胜之耳。特收束处殊为画足。作者亦当时通人，艺术思想甚为发达，所述战具如奔雷车之类，竟如现代武器中之坦克车机关枪、高射炮，亦奇思也。余觉旧小说如《封神榜》、《西游记》，皆事托迂怪而思有独到，《封神》有反对独夫之革命思想，《西游记》明是演佛法以唐僧当净识，亦第八之本体，悟空则第八识之功用。猪八戒、沙和尚喻第七、第六也。《封神》及此书所言战具，虽事实不可同日而语，而理想与现代科学家相近，使作者生于今日，受科学之陶熔，必有惊人之发明，尤如此书之作者，实以物理之根据而体验其奇逸之思也。

◎狐异

往闻江苏承宣署有大仙楼，遇布政使有升迁，即现异征：楼门凡中左右各一，平日扃之，中门忽开则使升巡抚，左启升漕运总督，署使真除，则启右门，历试不爽也。清末，陆钟琦升山西巡抚，中门忽启；然自此门即不闭，盖是年武昌起义矣。兹复得四事，其三陈丈仲恕说，其一叶丈浩吾说。陈丈云：富阳人陆某，求是书院开始第一班学生也，后毕业上海约翰书院，清末以六品警官供职京师，以信耶教故，无异种信，其初至京，居某处，屋故有大仙，而陆不之信也，一日，倏有大石自空而坠，几中其颠，人谓之曰：“君不信大仙，今验矣。”陆曰：“是石也，安知必为渠所致乎。”言未已而又一石至，陆犹强项不信。是夜，门无故自开。翌日，陆自以木石塞其门，及旦而木石如故，门已失所在，陆乃异之，走语其友魏冲叔，冲叔亦不信，曰乌有是，偕往觇之，冲叔睹石曰：“是乌足异，若此石能自窗孔入者，乃异耳。”言已而一石果自窗孔入，冲叔惧而去。自是或掷自鸣钟于水缸，或塞裘袍于小瓮，败物甚夥，乃循俗祀之而已。丈又云：杭人某，奉母以居，而不信狐之能仙也。其赴春官试，尝挟数百金，必置秘戏图于其中，盖闻有铁板数者，能算取人财，以此压胜也，一日，狐以稻草为箸置几上，设于其母卧榻前，盖若供殃者然，又列秘戏图焉，其母见之大怒曰：“是欲咒我死耶，且又乌得是物。”挞某无数，某呼詈而告冤于人也。丈又云：某遇一狐友，能饮，相对设盏，不见其形而盏屡空。且善谑，某自以为得友。其后，某出贾，其妻乃画一八卦，悬之床上，盖惧狐之来也。然狐初故不至，及是，狐至谓某之妻曰：“吾与若夫友，甚相得，且助若家致温饱，如某事某事，皆吾阴助以得利也，若何为为此，谓吾将不敢至耶？今来语若者，所书八卦有误耳。”词已即去，妻顾视八卦，果有误也。某归，狐不复至而家日落。叶丈云：民国三年，上海英国租界地名麦家圈者，有居民某姓，其老妪取衣凉台，撷领而尘挝之，盖去尘也。忽有北方妇人声曰：“汝奈何挝吾臂乎？”老妪大惊，呼少妇至，告以故，少妇曰：“乌有是，若误聆耶。”即闻答曰：“我实在此。”少妇询以自何处来，曰自山东某县来，且非我一人，我家全在此矣。自是，风传某家有狐仙，税务使英人裴某闻之，躬访察之，甫至，即闻曰：“裴先生来矣。”继而数英人至，皆立道其姓氏、职业无讹也。如是旬余，忽谓某家曰：“吾与若缘尽矣，今且移至某地，自此与若别矣。”后遂无异。

◎狐祟

因记狐异，复忆一事，同县袁文薮毓麟，故居杭州城内广兴巷，屯纸为业，一日，纸堆之中，忽然火起，顾亦无所毁损。人知其为狐祟，而文薮是时方主无鬼之论，邀韩靖澄同观之，果非传者之谬也，因吓之曰：“如不即戢，将控诸城隍，火竟不戢，且四面磷磷，此止彼作。”二人惧而并去，而袁氏之业自此衰。此文薮目击，可为传信。

◎熊十力奇疾

沈瓞民来。与瓞民不见三十年矣。瓞民长余八岁，然神气甚佳，眉有寿相，谈及吾宗一浮，知与熊十力同任复性书院事于重庆。十力治哲学、通佛理、又精儒家言，欲贯通之，而有抑扬，大抵以儒佛为胜。平生有奇疾，终日立而不坐，冬不能御裘，虽居北平犹然，不然则遗精也。今乃病愈，可喜。

◎弘一预知寂期

弘一法师俗姓李，吾浙之平湖人，而世居河北，家世富贵，其名字屡易。余于其友冯某知其善书，篆隶皆擅胜一时，而力于魏碑，《中外日报》封面，即其手笔也。时为清德宗光绪二十五六年间，其字叔同。叔同善音乐，出入勾阑，昵一妓，妓亦善书，致相得。后忽游日本，仍研求音乐。归而清社已墟，遂执教于杭州第一师范学校，颇为学生宗仰。易字息霜，既而厌世，披剃于杭州虎跑定慧寺。后游锡福建，往还闽浙，居泉州开元寺时为多。三十一年十一月十一日夏丐尊来，以弘一圆寂告。弘一贻书与丐尊告别，谓将以某月日离世间，而缺其月日，寂后告丧者为补具之，乃旧历九月初四日，即今历十月十二日也。世盛言高僧预悉死期，若可定以晷日者。其实神明之士自知魂魄盛衰，则死可预测，若必期以晷日，乃传者神之耳。使弘一告别之书传之后世，亦必以弘一自知寂于九月初四日矣。余方寄弘一诗求书，托丐尊转投，计时未达而弘一已寂，可谓缘悭。

◎出使笑谈

清季始建三品以上大臣出使有条约各国，即驻其都。开府设属，其次有参赞等官。遇贺节庆，出使大臣率参赞以下朝焉。杨枢使日本时，一岁，朝元旦。凡朝，日皇南面立桌内，使臣去桌丈许，北面三磬折，毕，趋至桌前，日皇已举手待握，握毕，使臣侍立于桌侧，申言随使各官同贺之意，即依次唱名。参赞以下随唱前谒，礼如使臣。凡握手尚右，以左为亵。参赞汪度，误举左手，日皇因不与握，度不知也。杨枢大惊，阴撼度右臂，意其能觉，而殿陛平滑不利立，中国衣冠峨博，辄易致蹉跌，度为枢所撼，即俯仆陛上，大失仪节。日本每岁有二节，春日樱花，秋日菊花，大集百官，张宴玩赏，各国使臣以下咸得与焉。然宴皆立食，肴馔别贮大盆，各自操刀匕，就盆割取。相与先占席次，后往取馔，往往得食失位，得位失食。中国礼服峨博，不利操刀匕，率不得食。得之缓者，食甫及咽，而日皇已传警跸，扈从而出，亦不得饱。欧美人又善侮谑，每以残骨置中国官礼冠内，朱缨污损，归者辄生悔恨。而中国官戴翎者，游览之际，昂首高瞩，翎扫欧美妇人乳上，亦为所恨云。

◎力医

林琴南语余，清德宗末年疾甚，诏各省进医，琴南乡人力钧（其子业新医，尝与余同事国立北京医学专门学校）尝进御。归言：太后南面坐，德宗西面坐，力钧跪而请脉，良久，起奏太后曰：“皇上圣体虚弱，须进补剂。”太后严色云：“若知虚不受补否？”钧复奏；“少进毋妨。”太后云；“汝慎之。”钧谨诺而退，汗浃背矣。

◎李秀成义子

杭州云林寺（俗称灵隐）西有永福寺，游人不易至也。余尝与马一浮访之，寺僧仅一人，年近七十，名忘之矣。自云俗姓沈，绍兴人，幼时为太平天国军某将所得，携至苏州，忠王李秀成纳为义子。秀成义子凡三，而沈最幼。王有夫人三，而沈隶正室，颇得怜爱，予果下马一，每晨骑而游。至玄妙观前进羊肉面以为常，人呼之为三殿下。沈犹能略言府中事，谓忠王府为江苏巡抚署，柱饰以龙，王颇为苏人所喜，夫人亦慈。李鸿章攻苏州，王遣散眷属，沈从□王郝□□至嘉兴（姓名、地点皆记不真矣），降于鸿章，鸿章赏以三品冠服，今其卧室中犹存此冠，导余等观之。又导视一龛，龛中供神位，署曰“先考忠王上秀下成”云云。又尝于佛龛屉中出小册相示，所书皆太平天国诸王、诸将及女丞相傅□□及洪宣娇等姓名。余尝摘记之，今不存矣。沈以竹木制为刀铍等器，时时舞之，盖幼时所习也。沈自道披剃之由，以降后还故籍，取妻，有子矣，而病，病中梦观世音菩萨告以不出家且死，遂为僧。沈主持此庵，一切身任之，至七十后始纳一弟子。余于十六年后未尝至寺，沈当已寂久矣。余见沈时，沈已有精神病，自称玉皇御妹夫，自书玉皇妹像，奉之卧室；又从云林寺山门至其寺途中，亦常有所画像也。

◎李叔同一言阻止毁寺

与夏丐尊谈及李叔同，叔同以富家子弟，挟绝世聪明，初则比伍优倡，终乃投迹空门，苦行向老。十六年，何应钦率东路军入浙，时中国共产党方与国民党合作，其政治主张灭毁宗教，故一时寺院僧侣无不惶恐。叔同正游杭州，即召其昔日教授浙江第一师范学校时之弟子宣中华至虎跑寺语以不可，寺院因得不毁。中华语人曰：“生平未尝受刺激如今日之深者。闻李先生言，不觉背出冷汗。”盖叔同有一语，谓“和尚这条路亦当留着”也。余谓叔同唯此语为阻止毁寺有效之言，中华所谓受刺激之深者亦指此言。即此可明人各自私自利，此念一起，任何可以牺牲矣。夫佛法最重利他，而世之僧侣唯求自度。其所以利他者，亦唯以法耳。受人供养而无所施舍，偶有施舍皆小惠耳。余尝谓使僧侣真明佛法，决当弃袈裟，投数珠，而从生活实际上解决众生之苦恼。不然，彼过去千佛，最大功德，不过开山传法，而活地狱依然历劫不毁。以叔同之聪明，使不仅求自度，其功德必不仅保存一地之寺院而已。且彼时寺院之得不毁，亦非中华一阵冷汗所得收效。正亦因缘多方，时势为之。此后果得保存，永历未来乎？然保存之又有何益于众生。宣中华者，诸暨人，闻系中国共产党中央委员，亦其浙江党部之领袖也。然是年中华由杭州至上海，未达而遭捕，竟死。后数年，余从表舅梁西仲之女，岐祥、屺祥秭妹，以共产党关系被拘于北平公安局，累月不得释。余乃为营救。既出，谈及共产党，岐祥表妹谓人言中华之死，由你致之。余甚异焉。余绝对不主以暴行加于人者，况陷人于死乎！往在北平，中国共产党领袖陈独秀自上海来，主东城脚下福建司胡同刘叔雅家。一日晚饭后，余忽得有捕陈独秀讯，且期在今晚。自余家至福建司胡同，可十余里，急切无以相告，乃借电话机语沈士远。士远时寓什方院，距叔雅家较近，然无以措词，仓卒语以告前文科学长速离叔雅所，盖不得披露独秀姓名也。时余与士远皆任北京大学教授，而独秀曾任文学院院长。故士远往告独秀，即时逸避。翌晨由李守常侨装乡老、独秀为病者，乘骡车出德胜门离平。十三年，余长教部，内政部咨行教部，命捕李寿长。余知李寿长即李守常之音讹，即嘱守常隐之，守常亦是时北平共产党部领袖也。余时虽反对共产党暴动政策，然未尝反对纯正之社会主义，十五年中华以清党离杭州，亦未知如何竟被逮而致死。其人颇有才，更惜之也。

◎书法要拙中生美

书自悬肘来之拙是真拙，非不知书者之自然拙，亦非知书者之模仿拙。自然拙不美，模放拙反丑。近世如何子贞之小字，确是腕肘并运，五指齐运否尚看不出。包慎伯似兼运指者。

◎劳玉初先生遗事

在伏庐晤傅沅叔增湘，以名山胜水一册见惠。谈次，沅叔谓：“少年时，曾以吴挚父先生之介，入直隶清苑县劳玉初先生幕。县幕月致薪水之养银十两。劳以余薄有文名，且得挚老之介，特年增二十两，盖殊遇矣。”又谓：“玉老以循吏称。然其在清苑，则县署几为民毁。由玉老不信神，而县适遭旱，乡人击鼓鸣锣至县署，舁所事神，强县官叩头求雨。玉老以非列在祀典者不拜。始，玉老禁祀五通，民间讹传玉老为信耶稣教者，至是相持，民遂鼓噪，既毁大堂，复毁二堂，幸亟退避，乃及三堂而止。”伏丈因举玉丈以知县到省时，李鸿章总督直隶，李视其人如乡曲老儒，薄之。意其不习公牍文字，颇致戒敕。玉丈所对，径斥督署幕府。李瞿然惊，诘其何指，玉丈即举象魏所县以对，李乃改容。询其曾读何书，则列举以对。明日，便下扎令办牙厘局文案，美差也。伏丈又举玉丈任吴桥县时，遭义和团过境，直隶总督裕禄，以令箭使办供应，玉丈不谓然，而势不可违，乃电禀山东巡抚袁世凯，以“义和团过吴桥，即抵鲁界，逾此之责，不在吴桥”告。袁覆电谓：“义和团当拱卫京畿，若逾此而南者，必系诈冒，可严惩不贷，余亦当率师北堵。”玉丈乃据以布告，少滋事者即诛之，先谓之曰，若系真者，不畏刀枪，然自无不即时殒命者。虽少滋杀戮，而大局得以保全，亦丈应变之功也。又举玉丈清末还浙时，浙江巡抚将聘丈为浙江大学堂总理。浙江大学堂者，故乃求是书院，浙江新教育机关之首创者也。是时，院生皆浸润于民族民权之义，每发于文章。院生中有杭州驻防人，所谓旗籍生也，摭拾文字以告其营之豪者金息侯梁，息侯即代为文以上于巡抚。一日，巡抚任道熔屏仪从，聚至院中，托言参观，巡视讲堂宿舍，壁间布告皆录之。复索诸生肄业文字，亲携以去。越数日，则尽率司道府县至院，昭告众人，谓有人密告，院生有逆道文字，公然宣示，监院为之魁率，故余于某日来此察访，并携诸生文字监院告条归而详览，毫无所有。当此之时，尚有挑拨满汉意见，而兴文字之狱，实非国家之福，不可不惩。即令仁和、钱塘二县，将院中旗籍诸生，勒归其营，令杭州府谒告将军，请其严惩。始出所怀物，令司道以次阅毕，乃交监院阅。时，伏丈正为监院，至是，恍然前此巡抚轻舆而至之故。其密揭中于伏丈致憾尤深。伏丈乃注意诸生，详察之，果有李斐然、史寿伯者，曾为《罪辫》一文，而史文光为之修改者，其文已展转入玉丈手矣。伏丈乃即偕高啸桐先生至桐乡玉丈家中乞观其文，玉丈谓：“文可观，但不能持去，余亦决不令此文入他人之手，待余至院时，当毁之。