蠲戏斋诗话

终有晴朗之一日也。词句工丽虽不及韦苏州，然胸怀与气象则非韦所及。学子须识得此意，方可言诗。

古来词人利弊，此难具言。以诗为比，太白如苏、李；后主如子建；温、韦如晋宋间诗；北宋诸家如初唐；清真如少陵，律最细，词最润；梦窗如义山。以是推之。

自来义味玄言，无不寄之山水。如逸少、林公、渊明、康乐，故当把手共行。知此意者，可与言诗，可与论书法矣。

骨力谓峻峭特立，舒卷自如，如右军草书，体势雄强而使转灵活，不可以粗豪刻露当之。试观义山近体，学少陵非不温婉致密，然骨力终逊。山谷、后山力求矫拔而不免生硬。以此推之，亦思过半矣。此亦如人学射，久久方中，学力未到，不可强为。

“赤风荡中原，烈火无遗巢。一人计不用，万里空萧条。”王龙标诗也。“临轩一盏悲春酒，明日池塘是绿阴。”韩致尧诗也。王语怒而韩语哀，国可知矣。牧之才放而自叹无能，怨其不用也，故谓“绿华成阴”，不必定系本事，益令人低徊不置。吕紫薇“雪消池馆初春后，人倚栏杆欲暮时”，谢茂秦爱之，予亦爱之。物不可以终难，故受之以解，斯近乎治世之音矣。诗人之志与时偕行，不可强也。

近代论诗，沈寐叟实为具眼。“三关”之说，同时与寐叟游者，皆习闻之。予亲见其与香严书，言之如是。当时曾与香严论此，戏谓当更增一元，以元和已变盛唐，当增开元以摄李杜。寐叟意以元嘉摄颜谢，元和摄韩柳，元祐摄苏黄。鄙意苏多率易，不如易以荆公以配山谷。透得颜谢，则建安以来作略俱有之，则予无间然矣。

宋诗兼融禅学，理境过于唐诗，惟音节终有不逮。宋诗中山谷、后山为最，荆公次之，东坡、放翁又次之。苏门六君子颇有青出于蓝者，以视韩门诸子学均出其下者，有过之矣。

盛唐音节响亮，句法浑成，晚唐便失之雕琢。宋诗音节便哑，虽荆公、山谷亦然。东坡于诗并不用功，只凭天才，失之率易。王壬秋教人为诗，篇模句拟，大类填词，方法太拙，往往只具形式。渠长于《选》体，歌行亦能为之，而短于律师、绝句。张文襄亦颇能诗，晚近则有陈散原、郑孝胥。郑诗颇类后山，固不必以人废言。陈石遗能评诗，所作诗话颇可观。及其自为之，乃不能悉称。樊樊山、易实甫虽摇笔即来，不为无才，而体格太率，仅可托于元、白而已。中国文学流派太多、历史太长，欲于各家各体一一沉浸精通，大非易事。是以胸中不可无诗，笔下则不必有诗。

王昌龄诗云：“赤风荡中原，烈火无遗巢。一人计不用，万里空萧条。”韩致尧诗云：“临轩一盏悲春酒，明日池塘是绿阴。”王诗益怒，韩诗益哀。吕本中诗云：“雪消池馆初春后，人倚栏杆欲暮时。”谢榛盛称之，采入《四溟诗话》。此诗虽有迟暮之感，却无怨怒之意。池馆雪消，庶几治世先声。

后山学少陵极有功夫，亦失之于瘦。其生处可学，涩处不可学。山谷才大，有时造语生硬，亦病于涩。东坡亦才大，但多率易，则近滑。从宋诗入手易犯二病。少陵虽有率句，却不滑；虽有拙句，却不涩。义山丽而近涩，香山易而近滑。

杜诗最深厚，是儒家气象，但不能为绝句。惟《赠李龟年》一首为佳。谢诗最华妙，陶诗最玄远，太白最豪放。韩诗精炼，柳诗理境格调学谢，用字用韵在韩之上，但不成大家，名家而已。绝句，王昌龄、李太白为佳。

杜诗排律出于齐梁，能得其细，此前人未发之论也。齐梁诗，向每病其绮靡，比稍复视，乃知其细。简文之作犹佳。

老杜所以为诗圣，正在其忠厚恻怛，故论诗必当归于温柔敦厚。时贤如谢先生，诗才非不高，亦有玄旨，然所得者老庄之粗耳，其精处固另有深远者在。至于儒术，彼固未尝致力，故终嫌其薄。

选诗须摒除余事一年，抄录亦须一年乃可毕事。断自汉代，从冯惟讷《诗纪》、《乐府诗》、《全唐诗》等书取材，另加按语，乃可抉出古人之用心。

渔洋《万首绝句选》颇好，《古诗选》次之。渔洋亦长于绝句者。绝句须流利，古诗可出以郑重。《唐诗三百首》中绝句多佳。

作诗亦是无处不相见，忽然触著，打失鼻孔，不是草草。……卫武公大贤也。《抑》之诗末后数章，其言痛切。《小序》以为刺厉王，朱子全释作自儆之辞，意味尤深。

蠲戏斋诗话（三）

读《三百篇》须是味其温厚之旨，虚字尤须着眼，如“庶几夙夜”之“庶几”字，“尚慎旃哉”之“尚”字，意味均甚深长。又如“大夫夙退，无使君劳”、“缁衣之宜兮”云云，其言皆亲切恳挚，爱人如己，“道之云远，曷云能来”亦复同此意味。孔子说诗，但加一二虚字，如“有物必有则”，“民之秉懿也，故好是懿德”便自意味深长。程子亦善说诗，谢显道称之，见《近思录》卷三。

《匪风》、《下泉》之思，《黍离》、《麦秀》之感，自古诗人所悲。故豺虎构患，始有《七哀》（注）；羁旅悲秋，是兴《九辨》。

（注）魏曹植、王粲、阮瑀，晋张载等均有此题诗。唐吕向注曹植《七哀》曰：“七哀，谓痛而哀，义而哀，怨而哀，耳目闻见而哀，口叹而哀，鼻酸而哀也。”

《凯风》之诗曰：“母氏圣善，我无令人。”有七子之母而不安于室，尚得谓之圣善乎？然如此却是好诗。会得此，方了得温柔敦厚之旨。

《柏舟》，贤者忧国之将覆，而述其危苦之词。邶始封及何缘并入于卫，事不可考。二章，“兄弟”盖谓同姓之国，灾患不相恤也。三章，申言不能忘忧之情。石则可转，席则可卷，忧心之来，不可以遣，欲强为无忧之容，亦不可得。四章，言小人用事，忠贤见屏。五章，以日喻君，日微是君失位之象。“不能奋飞”，欲救之而无从也。

《绿衣》，不必定为庄姜之诗，凡陵僭之微，上下易位，皆可以兴喻。三章，言乱生必有所自。“汝所治”者，明其自取之也。四章，有履霜坚冰之诫。再言“思古”，志正而言切矣。

《匏有苦叶》，未见其为刺淫乱之诗，盖君臣道失，士之进用不以其义，贤者志于守正而诫彼躁竞之词。首章，言士当量分而动，不可妄进。次章，“济盈”言济者之阗壅，“不濡轨”言不得济也。“雉鸣求牡”亦喻轻合妄附之人。盖奔竞者必患得而失志，衔售者必自媒而无耻，君子之所贱也。三章，言女归之义必以其渐，以喻士之委质亦犹女之适人，安可弃礼灭义而苟进以干时哉。四章，乃正言君子非不欲仕，而恶无礼，所以人皆进而己独止者，欲待有道者而后往耳。

《兔爰》，“尚寐无讹”、“尚寐无觉”、“尚寐无聪”，衰彼昏之不悟也。“无为”、“无造”、“无庸”与“不识不知，顺帝之则”同意。《中庸》曰：“人皆曰予知，驱而纳诸罟耯陷阱之中，而莫之知辟也。”雉、兔同为猎者所守，但雉急而兔缓，其不免一也。自曰“予知”者，犹之兔耳，此以兴利欲之为害大也。《易.系辞下传》曰：“爱恶相攻而吉凶生，远近相取而悔吝生，情伪相感而利害生。”忧罹之萌，皆由私智妄作而起。作此诗者，其知道乎。

《葛藟》，《论语》：“因不失其亲，亦可宗也。”诗意盖叹礼意衰敝，人情至于忘亲倍义，轻求援系，谄附非人，自取其祸。杜诗云“兔丝附蓬麻，引蔓故不长”，亦有此意，与“迢迢孤生桐，托根泰山阿”异矣。

《采葛》，葛、萧、艾皆草之贱者，以喻小人得君用事。人君近群小之情如是，是君臣道失，天下所由乱也。

《大车》，贤者以义自守，不肯苟进而与其友相诫之词。前二章，“大车”、“毳衣”二句，形车服之盛。“岂不尔思，畏子不敢”，言君子非不欲仕，然进不以义，不惟自失，亦贻友朋之辱，故不为也。“奔”谓趋进干时。逸诗云：“翘翘车乘，招我以弓。岂不欲往，畏我友朋。”与此同意。末章，言人皆有死，无贤愚贵贱之异，彼小人贪据禄位，亦岂能长保者，君子自完其洁白，乃无疚于神明。古诗云：“生存华屋处，零落归山邱。”杜诗云：“王侯与蝼蚁，同尽随丘墟，”与上二句同意。《离骚》云：“指九天以为正兮，夫惟灵修之故也。”杜诗云：“朗鉴存愚直，皇天实照临。”与下二句同意。

《箨兮》，当是贤人君子处乱世互相警戒之词。《诗序》以为君弱臣强，不倡而和；朱子《集传》目为淫词，均不及此说意味深厚。

“我生之初，尚无为；我生之后，逢此百罹”，“苕之华，芸其黄矣，心之忧矣，维其伤矣”，此变风变雅之音也。乐天知命，为自证之真；悯时念乱，亦同民之患。二者并不相妨，佛氏所谓悲智双运也。但所忧者私小则不是。

伯夷、叔齐扣马之谏，见《吕氏春秋》，盖即太史公所本。然《采薇》之歌体裁不类《三百篇》，反与后世《紫芝歌》有相似处，当是春秋战国间，诸侯以暴易暴，民怒沸腾，而又不敢直指当时，托古以讽之作耳。

子建《送应氏诗》云：“游子久不归，不识陌与阡。”灵运《登石门最高顶》云：“来人忘新术，去之惑故蹊。”一感城邑荒废之景，一状山径幽回之状，各具意境，而谢语实自曹出。曹语浑成，谢句则造作对偶，所以不逮。

陶公《咏贫士》云：“刍藳有常温，采莒足朝餐。岂不实辛苦，所惧非饥寒。贫富常交战，道胜无戚颜。”谢公《初去郡》云：“战胜臞者肥，鉴止流归停。即是羲唐化，获我击壤情。”二诗同用子夏语，人所习闻。每揽斯言，以为子夏智足以知圣，学足以至乐，何至犹慕于外？如二公者，亦既超然不住于境，其言战胜者，盖犹释氏所谓内閟外现，曲为今时，非果情存取舍也。

谢曰：“怀新道转迥，寻异景不延。”言游目虽旷而易逝也。陶曰：“平畴交远风，良苗亦怀新。”言物之生意犹自遂也。古诗：“所遇无故物，焉得不速老”，则伤其不可留矣。夫物之方新，瞥尔成故，新既不住，故亦屡迁。由是言之，无物非新，无物非故，新故皆不可得，独有此怀与为迁变耳。

陶公时有玄言，托兴田园而词多危苦；谢客兼通义学，寄情山水而归于平淡。读其诗者，能于乐中见忧，方识渊明；能于忧中见乐，方识康乐耳。大抵文章之作，皆由豪杰之士与俗相违，是以形于篇章，寄其幽愤。陶则较为含蓄，故得全首领；谢则过露才华，故不免刑戮。

陶渊明《和张常侍》诗，可见乐中有忧之意。

自古以来，治日常少而乱日常多，君子常少而小人常多。陶诗云：“汲汲鲁中叟，弥缝使其淳。”真能得圣人之用心。

诗人皆善悟无常，而陶公直游无我，此其所以独绝也。

陶诗“孟夏草木长”、“结庐在人境”二首，俱现前实境，平白道出，绝不雕饰，自然高远。正如曾点之对，只是本地风光，非胸怀洒落，不能至此。乃知古来诗人犹多出位之思也。

陶诗云：“明旦非今日，岁暮余何言。”又曰：“鼎鼎百年内，持此欲何成。”诚有慨乎言之也。

陶公《连雨独酌》，只从《肇论》“道远乎哉？触事而真；圣远乎哉？体之即神”两句解之便足。盖陶公自得饮中三昧，故能及此。凡说诗、说禅，皆贵自证，不重义解。有神悟，自然活泼泼地，专以意识解会，终不免粘滞也。

陶诗殊不易读，《连雨独酌》词句多拙，而确系渊明说理，自道所悟境界语。“天岂去此哉，任真无所先”，便是忘情先后。“云鹤有奇翼，八表须臾还”，以喻一念周遍法界。“顾我抱兹独，僶俛四十年”，造语奇异，岂有饮酒而须“僶俛四十年”者，是知独者，独知之境界也。又《饮酒》之十三云：“一士长独醉，一夫终年醒。”屈原对渔父言“众人皆醉我独醒”，以为醒胜于醉；靖节则自托于醉，以为醉胜于醒。“规规一何愚”，言醒者之计较利害也，“兀傲差苦颖”，言醉者之忘怀得失也。“寄言酣中客，日暮烛当炳”，若曰当续饮也。是故其所谓酒，不必作酒看；其所谓醉，不可作醉会。吾尝谓靖节似曾点，以其绰见天理，用现下语言说现前境界、本地风光，略无出位之思。所谓“曾点、漆雕开已见大意”者，于此为近。

陶诗好处在于无意超妙而自然超妙。似此境界，确不易到。东坡和陶诗无一首相似，如《和饮酒》云“三杯洗战国，一斗销强秦”，则剑拔弩张矣。

谢灵运《斋中读书》云：“既笑沮溺苦，又哂子云阁。”用“投阁”事而唯缀“阁”字，义不可通。

谢灵运《石门新营所住，四面高山，回溪石濑、修竹茂林》诗。“早闻夕飚急”，言通夕风不止也；“晚见朝日暾”，言日落犹初出也。以“早”“晚”“朝”“夕”穿插用之，亦琢句之过。杨用修盛称其巧，胡元瑞极诋其谬，不免好恶之偏。然此等句，要自不可为法。

谢灵运《赠从弟惠连》云：“夕虑晓月流，朝忘曛日驰”与“早闻夕飚急，晚见朝日暾”亦同一句法。知是谢公得意之构，故屡换用之也。

谢诗《过白岸亭》云：“交交止栩黄，呦呦食苹鹿。”黄鸟不可仅谓之“黄”也。此与“子云阁”同一语病。

谢诗《道路忆山中》云：“怀故叵新欢”，言有怀故之感，虽有新欢不能为乐也。“叵”字似未妥。

谢诗《入彭蠡湖口》云：“千念集日夜，万感盈朝昏。”与左思之“何必丝与竹，无事待啸歌”。刘琨之“宣尼悲获麟，西狩涕孔丘”。谢惠连之“扬帆采石华，挂席拾海月”、“虽好相如达，不同长卿慢”同一病。

谢诗《入华子岗》云：“既枉隐沦客，亦栖肥遁贤”，亦合掌语。

远公（晋高僧慧远）诗仅传“崇岩吐清气”、“本端竟何从”二篇，玄致故自不朽。

右军《兰亭诗》富于玄味，而历来选家皆遗之，亦可异也。

林公诗为玄言之宗。

义从玄出而诗兼玄义，遂为理境极致。林公造语近朴而恬澹冲夷，非深于道者不能至，虽陶、谢何以过此。缅想高风，穆然神往，安得起斯人而与之游哉。

郑道昭五言句律颇存元嘉遗则，而不免蹇滞。

余向论诗，推盛唐王、岑、高、李，比来稍有不同。香山一年作乐府五十首，佳者可得三分之一。元微之才短，只和得十二首，无一佳作。温飞卿虽晚唐亡国之音，而所为乐府，字字精炼，亦不易到，古人不可及也。义山绝律好，吾能之，香山乐府亦可及，温则难能，杜则时有相类处而已。

唐人五律中，孟浩然能以古为律，往往不觉其对偶，此专以气胜者。

孟诗高浑超迈，乃诗中之逸品。

王摩诘诗自有境界。《终南别业》中“中岁颇好道”一首，大似陶诗。《辛夷坞》一首，亦是眼前景物，信手拈来。

王右丞《云溪杂题.莲花坞》，五绝中妙境也。

王右丞《西施咏》，盖讥小人幸进而遗其故交者。“贱日岂殊众，贵来方悟希。要人傅脂粉，不自著罗衣”二十字，形容骄盈意态，未免过毒。然俭佞得志事相，的是如此。吾独为西施抱屈者，无端被人刻画，若自始便从鸱夷子游，不入吴宫，何至遭人指目，乃知绝色真不幸也。

唐人王摩诘画中有诗，作《雪里芭蕉图》，虽现实所罕见，而设想甚奇。

太白豪放，得骚人之旨；工部恻怛，有《小雅》之风。

论太白者，每以其好言神仙，歌醇酒美人而少之。由今观之，实多有托之词，未可据成说为定论。且彼言神仙，实曾修炼，知丹诀。《吊比干》文，则儒家言也。《为窦氏小师祭璿和尚文》，则明于义学。文字亦皆上承六朝，异于韩柳，古人要为不可及也。

《太白集注》引山谷有云：“太白乃人中麟凤，虽梦呓或作无益语，决无寒乞相。”此说良是。太白、东坡于义理固说不上，然天才豪放，胸襟洒落，不似今人满肚皮计较。

少陵秦州至成都纪行诗，风骨在建安以上，直似曹孟德《苦寒行》。固由山川险阻，行旅忧伤，有以发之。而体物哀民，一一从恻怛流出，怨诽不怒，真《小雅》诗人之志也。

少陵句云：“老去诗篇浑漫与”，言不经意也。

少陵论诗绝句题曰：《遣闷》，盖谓荡涤愁怀，非敢论量今古也。

杜诗《夏夜叹》佳处在“虚明见纤毫，羽虫亦飞扬，物情无巨细，自适固其常”四句，见其体物之细。以下兴起戈士之苦，则恻怛之怀也。细读之，觉其音调铿锵，此唐诗宋诗之别。

杜诗注尽多，近觉《心解》颇好。此书分体编辑，非选本。

老杜《石壕吏》、《无家别》等篇，皆出于王仲宣《七哀诗》。曹子建亦有《七哀诗》，视仲宣故不逮也。

蠲戏斋诗话（四）

少陵之诗，人皆圣之，予亦圣之。杨大年辈虽狂诋极訾，宁足以屈少陵？若夫真而忘拙，易而近于率者，则有之矣，要未必遂为大家之病。予方爱之、重之，愿世之人效之，何敢诋少陵？非惟不敢，亦不暇。虽然，君子之过，如日月之蚀，少陵虽圣，犹有过。“择其善者而从之，其不善者而改之”，孔子之教也。端居多暇，读少陵诗数过，摘其疵语于简。邢之才言：“思误书，恒是一适。”予谓得古人佳句，固足乐；得其疵句，往往对之至于拊掌，亦是一适也。古人之惠我岂不厚哉。朋游谈讽，用资笑乐，则可；以之轻薄訾毁古人，则不可。题曰“杜诗瘢”者，“瘢”乃索之于外，非膏盲、废疾之比也。

《曲江》：“穿花蛱蝶深深见，点水蜻蜓款款飞。”写景非不切，属对非不工，然似题春册诗。

《不归》：“面上三年土，春风草又生。”自是行役经时之感，然“土”“草”字面连属，便似草生面上。

《进艇》：“俱飞蛱蝶元相逐，并蒂芙蓉本自双。”亦似题春册诗，又似村里小儿新婚房联。且与妻泛舟，作此昵语，不令老妻羞杀。

《绝句漫兴》：“颠狂柳絮随风去，轻薄桃花逐水流。”似嘲妓诗。着“颠狂”“轻薄”字，亦过直率，了无意致。

《绝句漫兴》云：“隔户杨柳弱袅袅，恰似十五女儿腰，谁谓朝来不作意，狂风挽断最长条。”牧儿山歌也。

《少年行》云：“莫笑田家老瓦盆，自从盛酒长儿孙。倾银注瓦惊人眼，共醉终同卧竹根。”拙野可笑，乍读之，如嘲村妇鄙语。

宋以来谈杜诗者，均谓老杜短于绝句，信然。通集佳者只有“虢国夫人”、“李龟年”二首耳。余篇寥寥，俱未入调。而《凭人乞果树》数首，尤可笑。《于韦少府处乞大邑瓷碗》一首，末句可为绝倒。诗云：“大邑烧瓷轻且坚，扣如哀玉锦城传。君家白碗胜霜雪，急送茅斋也可怜。”又《访徐卿觅果栽》句云：“草堂少花今欲栽，不问绿李与黄梅。”真小儿语也。

《江上独步看花》七绝句，音调如《竹枝》。首章云：“江上被花恼不彻，无处告诉只颠狂。走觅南邻爱酒伴，经旬出饮独空床。”有何风致。

《城上》：“风吹花片片，春动水茫茫。”似儿童对句。

《放船》云：“江流大自在，坐稳兴悠哉。”似武夫、衲子口角。

《自阆州领妻子却赴蜀山行》第二首结句云：“何日兵戈尽，飘飘愧老妻。”下五字似老学究赠妇诗。

《赠王二十四契》云：“晓莺工迸泪，秋月解伤神。”或以为佳句，然谓“月解伤神”，犹有意境；“莺工迸泪”羌无事实。李白戏甫诗云：“借问如何太瘦生，只为从来作诗苦。”谓此类也。

《绝句》云：“蔼蔼花蕊乱，飞飞蜂蝶多。幽栖身懒动，客至欲何如。”似病妓遣怀诗。

少陵好用“吃”字，如“对酒不能吃”、“但愿残年饱吃饭”、“梅熟许同朱老吃”之类，甚多。

《题桃树》云：“寡妻群盗非今日，天下车书正一家。”妻与盗对堪，可发一噱。

“两个黄鹂鸣翠鸟，一行白鹭上青天。”小儿佳句也。

少陵好言鹅鸭，诗中数见。如“不教鹅鸭恼比邻”、“鹅鸭宜长数”之类。如此老一生与鹅鸭有缘。

又好言犬。如“旧犬喜我归，低徊入衣裾”、“旧犬知愁恨，垂头傍我床”之类。知少陵甚爱其犬，其犬爱之正复不薄。

《拔闷》云：“长年三老遥怜汝，捩柂开头捷有神。”蔡梦弼曰：“长年三老，峡中谓篙师，柁工也。‘捩柂’、‘开头’皆行船之事。”写行船情景如此擘实，正大年所谓村夫子也。结云：“已办青钱防雇直，当今美味入吾唇。”说来一何可笑。

《昼梦》云：“二月饶睡昏昏然，不独夜短昼分眠。”似懒妇述怀诗。

《闻河北诸道节度入朝欢喜口号》绝句十二首，语多可笑。第二首云：“周宣汉武今王是，孝子忠臣后代看。”真弹词矣。“英雄见事若通神，圣哲为心小一身。”亦乱弹戏文。

《喜闻番寇总退口号》第五首云：“今春喜气满乾坤，南北东西拱至尊。大历二年调玉烛，元元皇帝圣云孙。”绝妙一首颂圣戏文，老末上场诗也。只须易“大历”二字，俱可通用。

《送李八秘书赴杜相公幕》：“石出倾听枫叶下，橹摇背指菊花开。”自来聚颂。或谓佳句，或谓不通，皆过也。“倒听”、“背指”，亦由思苦所致，此视“莺工迸泪”之句尤苦矣。

《即事》云：“一双白鱼不受钓，三寸黄柑犹自青。”小儿语也。

《戏作俳谐体遣闷》云：“家家养乌鬼，顿顿食黄鱼。