人海潮

"这叫凤入竹林。"又指一碗清汁虾球番参道："这叫水晶狮球。"衣云称赞不迭。璧如道："广东人专喜弄乖觉，题几色菜名，也题得花花巧巧。"衣云道："菜名题得雅。上口格听有味一些。仿佛妓女的花名起得香艳清隽一些，也能引起人的审美观念。方才走错房间的两人，复生叫他丽春的，觉得名副其实。马先生叫的奇侠楼，真不懂他甚么用意？"璧如道："那个奇侠两字，便是大可夹人之谓也。你瞧他颤巍巍肉屏一般，倒不是名称其实吗！"衣云为之喷酒。那时席上章孔才竖起一副道学面孔，沉默寡言笑，璧如叫他孔老夫子道："你刚才说的，去年征花闹笑话，闹的什么笑话，要请夫子自道。"孔才道："不可说不可说。"心余插嘴道："我来替孔才兄宣布罢。"

他去年和几位校里的同事，在一苹香吃西菜，内中有三四人，也是专喜徵歌选色的，一定不肯放过孔才兄，替他代叫一个局，说甚么文妓诗妓。孔才兄听得，诗文两字，精神陡起，当下便默认了。谁想走来那个妓女，对孔才兄鞠一鞠躬，叫了一声亲亲热热的章先生，孔才兄一瞧，认得从前爱生女校里的爱徒，那时还当她寄女儿看待的，你想面子上哪里下得下去。你不认她高足，她要认你老师，叫你怎样弄法，引得席上人人注意，讥诮的讥诮，打诨的打诨，这时孔才兄真少个地孔钻钻。那位高足还不识相，先生长先生短的问字谈诗，不算数，还在身边摸出一叠恩客写给她的情书，就教于老师，弄得一座传观。那时孔才兄只有逃席之一法，谁想又给她绊住了，硬要唱一折三娘教子给老师听。听席有一位嘴巴弗肯让人的同事，还说老三，你今天乌师先生不用相烦，请你先生拉琴，工尺来得准确。今天有了这位先生，一客不烦二主了。孔才兄再耐也耐不住，只好假出恭，溜之乎也。从此立下一个愿誓，今生今世，不再收寄女儿，不再叫堂唱。"一番话说得孔才两脸通红。众人拍掌哗笑。璧如道："不叫堂唱有话可说，不收寄女儿未免不经罢。难道她为着做了你孔才兄的寄女，才堕落的吗？难道做了你孔才兄的寄女，一定要为娼的吗？"说得众人又一阵狂笑。孔才道："我不是有别的意思，也是深信孔老夫子的话，'以貌取人，失诸子羽'，从此不敢自信，不敢认人作寄女。"璧如道："你老夫子认人作寄女，原来以貌取人的。那么我们叫堂唱，也是以貌取人，大家一样的以貌取人，莫怪要弄到一只袜子管里去了，这好算得你自取其辱。"心余道："那天老三还算留给孔才兄十分面子，否则连寄爹叫将出来，那要叫孔才兄平添着无数寄女婿，更不得了。"孔才道："心余，你也替我少说说罢。"璧如道："要说非说上畅快不可，好在一桌子统是熟人。我问你，现在不收寄女儿，从前收下的，一定不少，隔一天你引见引见，你老夫子以貌取下的，一定弗推扳，倘承情赏赐一位，我立刻叫你一声亲亲热热寄丈人。"孔才道："老哥，留些神罢，说话不要这样没遮拦。"心余道："好了好了，不准再谈。"衣云道："辰光不早了，我们吃饭罢。"亚白当叫堂倌搬上干稀饭，各人吃罢席散。亚白道："璧如兄，隔两天请你吃花酒，你不可不到。"璧如道："一定叨陪。"当下走出菜馆。亚白、复生跳上包车自去。孔才、心余走到大新街口，趁电车回闸北家里。空冀送璧如、衣云回孟渊旅馆，又坐谈一阵。空冀道："今天席上，徵花太多，未免嘈杂，明午我们三人，找一块闹中取静的地方，小酌小酌。"璧如道："赞成。"空冀辞别回去。璧如、衣云，也便安睡。

一宿无话。第二日早上，两人吃罢点心，阅过《新闻报》《申报》，璧如再托茶房去买了五六份小报来。衣云检着一张新益公司出版的《新益报》来，粗粗一览，无非游戏文章，游艺消息，最多要算妓院珍闻，花丛消息，嫖界经验，名妓小传。只见写着："小花园怜爱卿家，连日和酒不绝，房间有客满之叹。""福祥里情真小阿囝，昨夜忽被红头阿三拉去。"一行一行，详列无遗。

衣云瞧下有两行道："张宝玉，连日与太原公子鏖战，旗鼓相当，工力悉敌，闻结果太原公子缴械，宝玉赢得战利品墨晶眼镜一副，日常御带云。""明翠珠风骚入髓，宛似僵桂之性，愈老愈辣。据其所留之髡，出语人云，彼姝昨晚苫块昏迷，语无论次云。"衣云瞧了好几遍，只是不懂甚么话"心想大概复生的大作，亏他做得这样古奥渊博。当下又把一张《游玩新报》瞧瞧，大同小异，多了几篇甚么"新开苞哭五更"，"老嫖客叹十声"，"凤阳婆十送郎"等，署名无非甚么山人甚么轩主。衣云想，大概那一班文豪的作品，又有两段花史，说得那个妓女伤心惨目，甚么"偶谈身世，泪如绠縻。""相对凄然，以泪洗面。"

衣云心想堕落平康的，当然不少伤心人。这样女子，却也可怜。当下委实替他们伤感一阵。那时候忽又走进一个人来。璧如见是马空冀，叫道："老哥，不失信。"衣云也招呼过了。空冀道："辰光已不早了，我们还是清爽些去吃西菜罢。"璧如道："上午的西菜，半生半硬，下配胃口，还是吃中菜。"空冀道："那么吃素菜好么？"璧如道："赞成。"空冀道："三马路新开的菜根香，老板姓陈，是我的朋友，我们去吃，招待格外周到。"说着，三人踱到菜根香楼上，那老板陈先生，正在帐桌旁，和帐房先生讲话，见空冀走来，站起来招呼道："马先生，今天有几位客？"空冀道："只三四人。"老板道："五号罢，今天横竖五号我自己请一位太荒和尚，此刻不来，要晚上来了，我让给你老友罢。"

堂倌当把五号席面换过。老板吩咐开开电风扇。空冀坐下，尚未吩咐甚么香烟早已送上。空冀道："可是熟悉和陌生的不同。陌生客人，共只三位，总也抢不着这个大房间，这五号，此间算顶宽大的了，外加电风扇，香烟奉送，着实讨好。"璧如道："也是你的友谊。"那时茶房笑容可掬，问点些甚么菜？空冀道："你替我配四块钱菜，宜精不宜多。点心两色，考究些。再开两瓶啤酒，二斤花雕......"璧如插嘴道："用不着许多酒，我上午不喝，花雕免了罢，我也喝啤酒好了。"空冀道："那么只要啤酒，大瓶拿三四瓶来，沙水多开几瓶。"堂倌答应自去，先搬上四只碟子，斟上三杯啤酒，三人说说谈谈。璧如笑对衣云道："这里的素菜，精洁虽精洁，总不脱馆子气。你还记得紫竹庵慧静手煮的那个豆腐衣卷子么？香甜松嫩，山珍海味，那里及得来他。"衣云道："此味难得再尝，惟有空咽馋涎耳。"空冀插嘴道："你们讲的，不是甚么寺院里的素菜吗？上海也有，北京路的寿星庵，南市的海浪寺，闸北的乐土庵，统好去吃，他们香积厨里的佳肴，只是非富商巨贾不敢轻于尝试，坏在没有一定价目，随你赏赐，这到是个难问题。记得我们邻居张公馆里的大太太，闹过笑话的。他领了两位小姐，两位姨娘特地坐了汽车到海浪寺吃素斋，里边厨房下回报当日来不及，非要预先打电话关照不成。那天汽车只好打回票，明午再去，这一席菜的讲究，不消说应有尽有，吃得大家支腰撑颈，里面还在接一连二的搬出来出来，大太嚷着再吃不下了，只好逃席走到客室里喝茶，喝下一碗茶，拿出五十块钱给和尚，和尚只是不肯收，当下赏给厨房二十块小帐，汽车开回家里，谁知那些吃剩下的菜二三十碗统统送在家里。大太太问道：怎么如此快法的呀？简实像出戏法五鬼搬运一般，比我们汽车还要快哩。那个看门的吕总管道：他们那里，也是用一辆六人坐位的大汽车送来的。我再听得那汽车夫讲，还是昨天夜里叫他的，他们预料你们吃不下，抵当好送来的。大太太道：那么二十块钱，汽车费也不够和尚们这样子至诚，倒不好意思的。隔了一个多月，把自己的生辰八字和老爷的生辰八字两个姨娘的生辰八字，托人送到寺里算算检个黄道吉日，还还寿生，乘便打一场水陆，当下择定日子，闹了靠十天，算算帐七千六百五十三元二角一分，他有细帐给你，一项一项标明，各人的寿生经，有一定数目，观音经几卷，一百几十元。金刚经几卷，二百几十元。高王经几卷一百几十元。外加水陆帐，合结此数。大太太拿帐单交给自己帐房先生，吩咐一分一厘，不好减少他，少了赛如没有还一样，来世的债负，好似依旧未清。帐房先生面子上应着，暗下到底打了个九五扣，这笔帐大太太大概要到来世去好查出帐房先生的舞弊，那个和尚呢？总算在一席素菜上，捞到六七千银子，你想骇乎不骇。"璧如道："像这样的阔老，上海很多很多。内地人听得骇怪，其实上海人并不算奇，和尚们还当一注平平常常的生意经咧。"衣云道："这席菜，大概也不过慧静那天烧的一些滋味。玉吾拿出四元，已算阔极阔极，仿佛上海人吃一台花酒了。"正说着，外面闯进一个岸然道貌的和尚来，望了一望，缩退出去。

璧如笑道："你瞧这样子肥头胖脑的和尚，谁不是公馆里大太太二太太养胖他的么？"说得衣云、空冀大家好笑，瞧瞧外面老板陈先生，伛偻着身子，引和尚依旧走进五号来，坐下旁边一桌，陪笑道："这三位都是我的朋友，我道你今天上午应酬多，不见得来，因此让给朋友的。现在他们快要好了，我们暂且坐下，喝杯汽水罢。"那和尚挥着一把汗，喘吁吁的道："今天的忙，要算出世第一回。六点钟起身，直到现在朝上闸北沈居士请吃早饭。吃过早饭，又到警察署长那里去，替月印庵一位方丈说情。后来又去见李道尹，钱秘书，陆科长。道尹衙门出来，又到白克路孙公馆，和孙太太讲好了一篇水陆帐，才得匆匆忙忙到此。晚上又有几个外国教徒请吃西菜，席设大观楼，又不好不去。小有天那里牛买办请客只得爽约了。一天的应酬，搅得人头昏脑胀，你居士这里承情约了我三四次，不得不到，现在我吃也吃不下，到到算了，你也别忙。"陈先生道："既来了，不必客气。"这时堂倌送上两杯汽水。和尚道："今天有些腹痛，冷水不饮，这都是应酬出来的呀，你那里有柠檬茶，请你托堂倌斟一杯来，我喝下便要告辞了。"陈先生连忙知照冲柠檬茶。堂倌忙得七手八脚，发急到对门宝利去倒了一杯来送上。这时璧如等已吃罢，站起身来让位。陈先生又为一一介绍道："这是高僧太荒和尚，上海赫赫有名的。他到处讲经，逢人说法，所以一天到晚没空闲的。今日赴我的约，真是一百分面子。"璧如道："法师这样忙碌，委实苦境。"和尚道："倒不是啊！也叫没有法想。"璧如道："我也为了人事碌碌，久想出家做和尚。今儿听你一席话，吃你吓住了，我再也不敢有出家之想。"说得和尚有些羞惭起来。空冀会过钞，和璧如等作揖而去。衣云道："这个和尚叫甚么'太荒和尚'，法名好似报上常常瞧见的，照今天这副样子看来，他法名里，好像再少一个唐字罢。"空冀道："不差不差，简实是'太荒唐和尚'。"璧如道："这就叫'海派高僧'，上海地方，非如此交际，简直不能算高僧。"三人一面说，一面走出菜根香。空冀道："我们三人一起走走罢。"衣云赞成，璧如也跟了跑，直走到跑马厅，向南转入龙门路，抄到长浜路。空冀道："我们一同去访文小雨罢，我昨天约他的。"璧如道："也好。"

三人找到嵩山路口，一家马车行隔壁弄内，第一家后门口，粘张条子写着"听雨楼"三字，空冀当先一直走上，只见过街楼上一扇门半开半闭，里面听得楼梯脚声响，透出个妇人脸子来，一望缩进去，拉着个小孩，慌慌张张走出房门。空冀认得小雨妻子，问道："小雨兄在家吗？"那妇人道："在里面。"三人推门而入，只见小雨坐在床沿上手不定挥的写字，口中叫道："恕不迎送，各位走好。"说着也不停笔，空冀进去拂拭一张长凳，请璧如、衣云坐下，自己和小雨并坐在床沿上，小雨免不得停下笔，和空冀谈话。衣云瞧瞧室内，除一床一桌一凳之外，只有些锅碗柴灶，没有其他长物，统共一间过街楼，还隔作两个房间。里面一间门锁着，门上粘张条子："维扬陈寓"四字，大约又是一家。一个不通风的小窗，还纵横结着几条线，挂着三双没底袜子，两块不知什么布。那张桌子上面花样来得多了。中西破旧图书一堆，中西文房四宝全套，中间供一座媒块铁屑粘成的小假山，两傍一只茶杯口围圆的小花盆，内植三根干枯的文竹。一只电灯泡大小的玻璃缸内，养两尾半死的金鱼。一只马口铁匣子内，装几颗黄石图章。一个缺口小花瓶内，供一枝像生花。那张床上，一顶黑灰帐子笼罩着，两条紫灰被褥，褥垫上面印着四爿屁股印子，宛像灶界菩萨面孔一般，圆圆胖胖，只少鼻子眼睛。床前悬一张美女月份牌。两傍两条对子，对子上小雨亲笔题的联句好像拍着什么老调，上联是："帐为蚊世界，"下联是"被是虱家乡。"衣云见着，不觉嗤的一声笑了出来。这笑声又引起了小雨的牢骚，顿时摇头幌脑，背起书来道："室如悬磬，家无担食，是寒儒之本色，亦名士之家风。"空冀瞧瞧那联句，也觉好笑。小雨道："这副联倒是写实派的作品。床上不仅多臭虱，更多蚊虫，因为下面是马棚，所以蚊虫到是此间特产，每晚轰轰如雷，来作座上佳宾。"空冀要想推窗瞧瞧马棚，只为有破袜尿布挂着，不敢轻举妄动。又问小雨道："足下的宝袜，难道定织下没底子的吗？"小雨道："差不多定织的，因为便于挖脚丫，所以利用他没底。"空冀道："老兄食宿起居，统在这里吗？"小雨又背着老文章道："居于斯，食于斯，蘧蘧梦于斯。"空冀笑道："未免太窄罢。里面一间，难道另外一家吗？"小雨道："是的。他家是四马路青莲阁一只野鸡的秘密香巢。"空冀不禁骇然道："你更有这样一家芳邻，那真出人意料之外。"小雨冷笑一声道："老哥有所不知，我楼之得名，其在斯，其在斯，老哥不见壁上有二穴么？其小者，为我所独览。其大者，与内子共眺，春色在望，夜雨堪听，他们俯仰一室，颠倒百戏，我以名我楼。"衣云、璧如听得，忍俊不禁。小雨又道："我有一联得意诗句，一起背了你听罢。叫做'小楼一夜听云雨，药铺明朝买菊花。'"空冀道："下联怎么解法呢？"小雨道："目观倒凤颠鸾，耳听断云零雨，难免虚火上升，目珠发赤，非到药铺子内，买六十文桑叶甘菊，带喝带洗不可。"说得三人狂笑不已。璧如走近桌子前瞧瞧，小雨忙把一册诗稿授给璧如道："拙作要请指教指教。"璧如约略翻翻，只瞧得几个题目："马立司踏月"，"青莲阁座上怀小三子"，"糖炒栗子摊听剧有感"，不觉微笑道："大作可称雅俗共赏。"又观书面子上墨渖浓浓的题着《听雨集》，"铁珠山人未定稿。"璧如道："请教铁珠山在甚么地方？"小雨道："这个别署，还是昨晚新题。铁珠山近在面前。"说着指桌子上道："便是这一座，我给他题的铁珠山。这个别署，又老练，又香艳又雅致，又响亮，深合我意。"空冀道："足下从此可以山居养晦了。"小雨道："近来所以不大外出，闭户著书，倒也自得其乐，你瞧我还种竹养鱼，聊以自遣，可惜那只金鱼缸太小一些，比不得濠梁之乐。那三棵文竹容易枯黄，未免有东坡之叹。"璧如道："足下山斋清幽，岩居寂静，实属雅人深致。只是下面那个马棚未免大煞风景罢。"小雨道："马棚倒也有可取，当二三月里，推窗一望，下面正是'金勒马嘶芳草地'，上面那位芳邻睡起，又是'玉楼人醉杏花天'。

说得三人又好笑起来。空冀那时把一束甚么广告，授给小雨，托小雨改削。小雨搁在一边，把三四页已成的稿纸，指给空冀瞧，一边摇头幌脑的读，一边把那只右手在大腿上擦汗垢，擦下汗垢来，搓成一粒一粒丸药般大小，尖着两指甲，弹向对座。衣云一不留心，嘴唇上，额角上，弹着两粒。璧如吓得像惊弓之鸟，拖了衣云要先跑。空冀道："一同走罢。小雨还要读一篇武侠小说，甚么《独眼僧》。"璧如那时忍不住道："独眼僧很多见的，别去读他罢，我们告辞了。"说着，拉了空冀一同下楼，捏着鼻子，走出马棚弄堂。透一透空气，才始精神恢复原状。空便动问璧如道："你方才说他一篇独眼僧很多见的，难道他抄袭来的吗？"璧如道："我不敢说他抄袭，只觉这个题目，作别解起来，只要到马路上工部局设立的一间间小屋子里去瞧瞧，不知有许多独眼僧咧。"空冀会意，笑不可仰。衣云道："那我情愿去瞧小屋子里的独眼僧，决不愿读他笔底下的独眼僧。"三人一路走，一路讲，不觉已到跑马厅，太阳欲落未落，一片斜晖，直射在观盛里一带墙壁上，那高高帖着戏院广告，黄金灿灿斗大的字，无非写着"同舞台礼聘环球独一无二青衣花旦庄艳芬"，"庄艳芬临别纪念，只此一天"，"庄艳花芬日演新纺棉花，夜演打花鼓"。那时候的过路人，除掉瞎子以外，没一个不对墙壁上望一望，因为日光激射，金色生芒，仿佛一片斜阳，在那里替同舞台做案目拉生意。空冀道："我们晚上去听庄艳芬的戏罢。庄艳芬在杭州，红极红极，大家上他一个亲王的头衔，此间重价聘到只做半个月，明天便要回杭，我们不可不去观光观光。"璧如赞成，三人一径走回旅馆，坐谈一阵已是上灯时分。璧如道："出去吃夜饭吧。"空冀道："定下宗旨，到那里？"璧如道："小吃吃还是到广西路口新利楂罢。这里的西菜一色来路牛尾汤有名的。"当下三人踱到新利楂，走上楼，西崽引入里面十四号一间小房间。空冀道："可有大一些的么？我们预备叫局哩。"西崽陪笑道："对不起，这里房间少，今天又逢礼拜，大房间早已定完了。"三人只得将就。

璧如坐下主位，空冀来拉开他。璧如只好让给空冀坐下。西崽捧上三杯柠檬茶，三把手巾，老班笑吟吟的也跟了进来，招呼一声道："今天真对不起，只好有屈诸位了。五号八号六号几个大房间，统给护军使署汪课长定去了，实在无法可想。停一回有空请你们掉换罢。"空冀点点头。璧如写了一色牛尾汤，又写了三色菜一色点心。衣云道："我照你样罢。"璧如又在角上填着两客二字。空冀早已写好，等西崽走上授给他，又吩咐开两瓶沙水，三杯白兰地，十支前门牌。璧如道："衣云你喝葡萄汁罢。"衣云点头。一回子络绎送上。璧如道："空冀，你今天大概非叫局不行，只是那个夹人的东西，少请教为妙，我为的保护你那条马腿起，进此忠告。"空冀道："那么叫个小先生罢。"说着，取过局票，先替璧如写一张福祥里贝英。又问衣云道："老兄仍旧红芳馆么？"衣云摇头道："此人太老辣，我不叫她，你写好了我来自写。"璧如诧异道："你今天第二回叫局，难道夹袋里已有了好货不成？"衣云也不回答，取过笔来，摸出袋里一张《游玩新报》，依着这上面地点花名，写了两张。璧如道："你老兄真聪明，这个便宜货也给你学会法了，孺子可教。"空冀一瞧，写的西福致荷花，迎春坊白牡丹。当下一起写好。空冀要发出，璧如道："慢些。此刻六点钟还不到，早发了，他们又要偷懒，推托先生没有这样早，只坐不唱，这却不肯饶舍他们的。"空冀姑且搁着，又吃罢两色菜，谈下一阵才始发出。

当下荷花来得最早，因香巢便在贴邻，走进十四号，问一声沈啥人，衣云点点头，荷花并没带跟局，独自坐下衣云背后，衣云早已学会敬香烟，划火柴一些殷勤手续，又问你可叫荷花吗？荷花点头。衣云窃喜，以为没有猜错。璧如那时注意衣云谈吐，荷花问衣云道："沈大少，絶在啥场化认得奴格？"璧如以为衣云这句话僵了，谁知衣云不慌不忙的道："你想想看？陆大少，还认得么？"荷花道："喔！不是苏州那个小陆吗？原来沈大少是陆少一帮里客人，阿要热昏，奴已经想不起了。"璧如那时，着实佩服衣云。只见荷花小圆面孔，淡粉轻脂，装束十分入时，和衣云一见如故，非常亲热。须臾贝英也来了，璧如招呼她坐下。空冀叫的福祥里慧贞也来了。璧如只见又是一位肥肥胖胖的惠山耍货。空冀指问璧如道："你瞧这位小先生怎样？"

璧如荡气回肠，回答不来。碰巧西崽送上三客童子鸡，肥大不堪，满满一盘，璧如伸伸舌子。空冀道："这样大的童子鸡，今天第一回吃。"慧贞问那西崽道："你们这样大的老婆鸡，也好当他童子鸡么？"西崽笑笑去了。璧如对慧贞道："像你这样摇摇摆摆的开路神，也好当小先生吗？"慧贞对璧如瞅了一眼。

这时衣云叫的白牡丹也来了，坐下和衣云攀谈。贝英唱了一折《武家坡》便走，慧贞也跟着走了。璧云见衣云身后两花一叶毫无去志，不禁纳罕起来。衣云忽问白牡丹道："瞧不出你天真烂缦的一位小姑娘，倒是个伤心人。"白牡丹不懂甚么话，衣云道："你前天不是对一个报馆里的先生，眼泪索索哭了半天吗？他还劝你弗要哭。安你的心，有这件事吗？报上登得明明白白，所以今天叫你来问问你。"白牡丹叹口气道："气数气数。奴又不曾死啥亲爷娘，为啥要哭呢？"那个跟局阿姐老二插嘴道："听他们小报上登得热昏三兆。"这时荷花也道："三小姐，真正碰得着格，奴刚才也有人特地叫奴堂差，问奴为啥伤心得来，成日成夜把眼泪水洗面孔？