人海潮

才平。从此之后，厂中平添着一桌子汽车夫吃饭。厂门前停着六辆汽车，何等威风。晚上一起出发，四处酬应的酬应，兜风的兜风，直要到半夜大家回府之后，一辆辆汽车，寄顿到龙飞汽车行里去。过下一月，因房屋问题，开一个筹备会议，召南便在自己南园，收拾一间精舍作会场，吩咐白虚邀集重要职员，研究讨论一番。白虚嘱次明邀集正副经理，四位技师，正副会计主任，当日白虚次明坐下新汽车，先进南园出席。筹备处只剩四辆汽车，除会计主任外，再缺二辆。因各人怀着意见，不愿合坐一车，当向龙飞租赁二辆。两位会计主任，搭电车到南园。只见园中排列着汽车阵似的，一排八辆停着。那门房执事，扭着两个汽车夫，去见主人，为的一个车夫碾死一头狮子小洋狗，一个车夫撞倒一棵垂丝白海棠，都是珍品，太太心爱东西。当下召南见此情形，老大不起劲。等到开会，约略讨论一番，讨论未毕，那会计主任因没有汽车坐，肚中怀着满肚鸟气，手中挟一本帐簿，站起身来报告帐目，一项一项唱得格外响，唱着道：付置办汽车一辆，银一千七百元。又付置办汽车一辆，规银二千两。又付置办汽车一辆，规银六千两。又付置办汽车三辆，合计规元七千一百两。又付汽车零件汽胎等洋七百十四元。以上入生财项下。尚有日常开支项下，付汽车夫工资按月二百四十元，三个月计七百二十元。戤司令三个月统计二千七百元。修理汽车费四次共三千一百十四元。汽车夫饭食费一百八十元。会计主任一项项背下，席上白虚、次明等，个个汗流浃背。召南听得呆了，望望园中停着八辆汽车，问道：还有两辆呢？会计主任道：租来的。接着又把各人的薪水报告，一切杂用报告，完毕之后把细帐总结报告，收入统计五万四千元，现存一百十四元，开支以外，各人宕去也不少，今天因为鄙人足疾复发，步行到此，不能久站，要请东翁原宥，以后职司，谨谢不敏。因为鄙人初受职时，蒙总理敦聘为贫民工厂会计主任，现在所任的职司，不啻汽车行帐房，鄙人对于此项职务外教，只有求东翁另择贤能，鄙人今日便算告退。说着鞠躬坐下。各人面面相觑。召南此时，再忍不住，也站起说道：鄙人初衷，依白虚兄的劝告，办一所贫民技术工厂，切切实实救济救济贫民。谁想一无眉目，已耗此巨款。现在照此情形，眼见不能救济贫民，鄙人深抱歉忱，尚幸工厂没有成立，否则职员一多，汽车当该平添二百三百辆，贫民来厂做工的，难免作车下冤魂，实惠未受，反丧其生，那要更对不住一般贫民。现在三个月内，总算六辆汽车，没有肇祸，要算贫民的鸿福，也就是鄙人的徼幸。鄙人对于诸君，负疚实深，不能永久维持诸君坐汽车的生活问题。......召南演说未完，园中一片喧嚷。召南便在此一片喧嚷声中退席踱了进去。白虚望望园中，原来聚着一大堆汽车夫打架。当下觉得不能再留，吩咐汽车夫开回。谁知门房间，只让租赁的两辆开出，其余一起扣留。白虚、次明等八个人只好轧在两辆汽车里回去，回到筹备处，门已封锁，有两个警察守着，说奉官长命令，也不知甚么原由。一起办事人员，挤在门口，见总理来，围住他要索薪水。白虚道："我到庄上领去。"当同次明乘车到庄一问银根已注断，只有怅然若失，两人溜之乎也。召南见那个会计员戆直，便托他把筹备处拍卖清理，实足耗去五万元，外加养成一大群贫民。原来筹备处那批人员，因为薪水大，辞去了原有职务来吃这碗写意饭。一旦取销，无处寄顿，不消两月，大家鹑衣百结，贫不聊生。次明、白虚挥霍一阵，毫无积蓄，不到半年，一贫如洗，要想到哪里找一所贫民工厂进去安顿安顿，只可惜自己没办成功，害在汽车风潮上，送在会计员手里，弄得衣食不周，向从前雇用的汽车夫借一两毛钱喝喝薄粥。......"

衣云听得道："这恐怕足下过甚其辞罢。"散客道："一些不装谎，今年春天的事，那会计主任的助手，便是我娘舅，他详详细细讲给我听，你想怎会不确。"衣云道："便是那会计主任，何故气苦到这样子要自献西川呢？"散客道："他那天不坐汽车，决不致于小不忍乱此大谋。他恨在平日职权不统一，总理要来支配支配，经理要来干涉干涉。更有一大群汽车夫，大家向他借宕工资，他确乎是个忠厚之辈，一钱不肯借宕。总理反怪他不圆通，自来开支，十块二十块借给车夫。车夫得资，还要连讥带讽的说笑他。他受此一气，非同小可，连自己的饭碗也不要，索性戳穿西洋镜，弄一个大家没饭吃。"

衣云道："原来如此，所以善门难开，圣人说，博施济众，尧舜其犹病诸，一辈子办公益人，要心灰意懒，便在这些事情上。"散客道："倒不是啊。上海坐汽车嫖堂子，挥霍在灾民难民身上的人，车载斗量。可笑他自己做了灾民难民，还要博一个大慈善家的头衔，家里弄一块'乐善好施'匾额悬挂，身上弄一块二等三等嘉禾章佩带，这一类人，可称全无心肝，上海人叫他'善棍'。你想恶棍讼棍地棍之外，把个善字装到棍上去，不禁要替善字叫冤。"衣云道："人性皆善，那善棍起初并不见得心无一念之善，只因银子是白的，钞票是花的，一转念间迷了本性。"散客道："你说的，不是老资格善棍。几位资格老的，不消转念得，往往抵当好用途，去募捐一笔款来用用。用完后再去设法，我眼见一位慈善家，新纳一宠，少张铜床，一时现款不充裕，要想把旧铁床将就将就，如夫人不答应，逼吵着要他买，他只好伴同去拣选，走了好几家，如夫人不是嫌式样老，便是嫌不坚固，后来到泰昌选定一张，周围嵌螺钿的方梗英国货床，那位陆经理赔笑道：这张床上海独一，再好没有了，只要卖四百两银子。他如夫人道：就是这张罢。当下先付一块钱，约定明后日打电话到，即便送来。陆经理道：那末专等电话，这是现款生意，真不算数的。那人回来之后一筹莫展，碰巧有位朋友来合他办平粜，他道：我早在筹备一气饥民平粜处，只为款项未收齐，鲁督军那里，秦省长那里，几项大款项已划到，只有零户一千多块钱没收齐，收齐之后，便去运米开办。那人道：你既有此大规模的机关，那么我也附属在你那里罢，停回我送一千块钱来。那人道：要加入请快，迟迟不发，饥民嗷嗷待哺，委实可怜。我们办办公益，总算平平心，集腋成裘，聚沙成塔，这样凶年之后，必有天灾，说不定疫疠刀兵，我们行行善举，希望免此浩劫。那朋友给他说得怵目惊心，便去检出一张七百元的即期支票来，另外帖上三百元现金。他便把三百块钱给姨太太去买两条鹤绒锦被，两条金山绒单，把七百元支票托车夫取现，一面打电话到泰昌叫店员赶紧送来，货款带转。泰昌经理马上用汽车装送到府，替他装好揩拭干净。那主人已急得一身大汗，望望车夫，正在缓缓行来。那人奔上去问他领的钱呢？车夫道：今天礼拜，银行封关。那人又是一急，瞧瞧送床的人，等着要款，给他支票，又不肯收。那人道你不收支票，只有明天来取现，今天银行封关，不是我有意留难。那送货员进退两难，只得执了一张支票一张发票，走到楼梯下打电话到店里，和经理商量。这当儿碰巧那合办平粜的朋友来讲话道：方才三百元钞票拿差了，中间夹着十来张北京改票，是给内人一时错叠在内的，这行善举的事，倒不好马虎，特地来掉换。那人听得这话，心中又是一急，支吾着道：已交给内人，锁在铁箱里，待她回来检出送上，何必有劳尊驾。正说时，送货员走来把支票发票对桌上一搁道：敝经理知照，支票不收。那人眼快要想夺取，已给朋友瞥见。朋友抢在手里一瞧道：这张支票是我的，怎么不收，难道空白没钱吗？收帐员道：敝经理吩咐要收现金，这张床四百两，已便宜得多，再难拖欠。支票因为支领讨厌，一概不收。那朋友道：老哥，那么你掉换现款他罢。那人道今天因为礼拜，我到银行里去取我的存款，一时取不到，所以拿老兄的支票给他。正说时，如夫人走进客堂来，把一束钞票对桌上一掼道："气数气数，你这一叠钞票哪里来的，啥人格弗要面孔，戳当戳给你的，你眼睛弗张张开，受俚格戳头戏，里边一张张，统是些改票，我今朝险些给包打听捉到行里去，幸亏得碰见熟人，保了，放我转来，那个戳当的人，要绝子绝孙咧。"这时他丈夫急得呆若木鸡，那朋友心下明白，冷笑一声，搭讪着跑了。送货员逼了一回，见逼不出，再打电话问经理，经理吩咐说，既一时为难姑且把支票拿回，明日收不到，向付票人掉换。送货员照此下场，一出怪剧，总算过去。晚上夫妻俩睡在新铜床上，这一夜觉得比旧铁床上，反觉不大舒服，委实如卧针毡。第二天支票不生问题，找回二百五十余元，还道歉了一阵，那人真不识相，还检出一百六十元北京改票，去向朋友掉换，朋友以友谊关系，不忍全索还一千元，只收回一百六十元改票道：做善举横竖随多随少，我现款一时不便，尽八百四十元罢。那人只索不响。一月之后，非但平粜处没有成立，还在家里大请客，借纳宠名目，大发请柬。宴客那天，非常热闹，房间里收拾得花团锦簇，铜床当中悬一盏一百支电灯泡，照耀得床柱子上螺钿花朵，一闪一闪发光。那朋友走到床前摩抚了一回，称赞不迭。晚上一群宾客，大家来赏识赏识那张四百两银子的铜床，电灯一开，忽见床柱子上粘一张纸条，写着：'这里饥民平粜处，'引得众宾一阵狂笑，招朋引类，大家当件奇事来参观。主人跑来一见，连忙揭去，心房跳荡不定，好生难过。那些朋友还打趣他道：我们一辈子都是饥民，家里一个黄脸婆简直不过瘾，你如夫人肯大发慈悲，舍身平粜，那真感激万分，我们要公同联名，请大总统赐一块'仁浆救饥'的匾额给足下咧。说得那人哭笑不得。"

衣云听说道："上海真有这事吗？那人良心何在？"散客道："本来心无二用，一个人良心只有一颗，他用在小老婆身上了，自然再用不到饥民上去。真正慈善家，出钱救济，救了他小老婆，再也不能救饥民。好在一样的救济，无分彼此。"衣云道："此种事，我不忍再听，我们呷几杯酒去透透空气吧。今天听君一席话，胜读十年书。"散客道："我们吃罢夜饭，去观电影好么？"衣云道："英文不懂，如同嚼蜡。"散客道："吾讲给你听，包你有味。今天北四川路春江大戏院，新到佳片，叫落梅飘菌，观客满坑塞谷，我和孙经理熟悉，位置总好设法。"衣云道："也好。"两人喝完酒吃罢饭，时候已将七点，雇车赶到，当真人头挤挤，散客访见经理，引到楼上坐下，此时滑稽片将完，一回子接映正片，一阵鼓掌，电光已映到幕上，先前几幅都是说明书，接着一对少年男女，在一片清幽的村景中繁花架下，喁喁情话。须臾少年脱一蛇首小戒，加上少女指端，捧之而吻。少女若不胜情，接着一幅英文。散客译道："约翰和爱娜一对青年男女，初涉欢场，不知情味之为甘为苦。"接着那少年男女表演种种天真的恋爱，柔情蜜意，颇动人怜。这时忽有一仆喘息而至，呼爱娜指示路傍马车中一，并与爱娜絮絮语。爱娜大恸，奔入马车中捧棺雪涕，接着一幅英文，散客译道："爱娜饱饫情浆，风波陡起，其父曰维纳，营商于南美洲，不慎堕马死，其仆送柩返，爱娜抚棺大恸。"接着爱娜和约翰及一老妇，手捧花圈，加在矗立墓前一座纪念塔上，洒泪而归，走进一所住宅内，有一律师，和两当事人，取出许多契券给爱娜瞧。爱娜窘甚，约翰老妇传观，手颤不已。律师和老妇，谈判很久，签字而去。接着英文一幅，散客道："爱娜母女与约翰送丧返，有律师斐文偕两当事人斯密司牢伦出维纳债券索偿，不获资，以爱娜为质，宽期一年，期满执行。双方签字而去。接着三人浩叹一室，那时孔道中一汽车骤至，有少年进爱娜室，招爱娜同乘赴舞场，爱娜蹙额不愿舞，少年携爱娜手，爱娜缩回，少年不悦，叩爱娜，两人喁喁谈好久，少年似点首许可，爱娜喜，同舞一室，接着英文一幅，散客译道："有男爵拜克，慕爱娜久，招至舞场，见爱娜悒悒不欢，叩伊心事，具以告，并求援助，拜克允代偿，如期交五千镑，爱娜喜。"接着爱娜和拜克出舞场，荡桨湖中，风起浪作，小舟倾覆，拜克抱爱娜游泳到岸，救护人至，车送医院，疗治复活，拜克喜，执其皓腕欲吻，爱娜缩回，张眼望戒指上一蛇首，宛似约翰对爱娜作惨笑，爱娜心惊欲绝，接着一幅英文，散客道："拜克爱娜，舟中遇险，幸医生救活，拜克欲抒情于爱娜，爱娜以约翰故拒绝，思及约翰大楚。"接着病愈返家，把借款遇险事告约翰，约翰忽忽若有所失，隔日约翰束装赴南美，爱娜母女送行，车站依恋不舍，频行约翰屡语爱娜，车动，爱娜挥巾大哭。衣云道："这段意思不劳翻译。"散客道："约翰约爱娜一年如期必返......"

接着演约翰在南美随众人开矿，历尽奇险，有十余幕，皆惊心动魄，后约翰得巨金复遇盗，被掠入盗窟，九死一生，幸乘隙逃出，山高不能下，夜宿峻岭，遇巨蛇如车轮，约翰援蛇尾下山，中毒，全身肿胀似牛，晕去不醒。这时电灯忽明。散客道："休息五分钟。"衣云忽见前座女郎，回眸一笑，不觉心中一怔，叫声："咦，你怎会也在这里？"正是：

一片电波才敛影，惊心媚眼忽飞来

不知对衣云飞一眼的是谁？欲知后事如何，且听下回分解。

第十九回　大宝初登万花齐俯首欢场新辟一客独惊心

话说衣云观电影，正在休息时间，忽见前座女郎，回眸向他一笑，衣云认得是奇侠楼老四，问道："你怎会也在这里？"老四道："我最喜欢瞧，每逢开映新片，无有不到。"正说时，电光又映上银幕，接着几片广告，花花绿绿，衣云无心去瞧她。一回儿正片印上，接着有人经过山麓，救回约翰，替他疗治痊愈。那救他的人，是个老翁，家中有一女儿，日常看护约翰，情愫很深，一夜在月明之下，约翰频频叹息，凄然不欢。女郎骇怪问状，约翰告爱娜事，女郎昏厥倒地。约翰忙把威司格酒饮女郎，女郎渐渐醒来，和约翰细谈。接着一幅英文说明书，散客道"约翰遇老翁维纳救归，维纳女爱呢善护约翰，病愈，浩叹月下，爱呢问状，约翰详述爱娜事，爱呢惊绝昏去，醒来告约翰，谓爱娜即我弱妹，拜克尤属情人，老父未死，仆弄诡计，前途事未可逆料，当速作归计。"衣云道："天下事有这样凑巧的么？"散客道："这叫无巧不成电影。"接着爱呢把详状告父，维纳惊绝，立即束装三人同归，又遇轮舶搁浅多日，约翰心急惶恐，计算日子，已过一月，惟有徒唤奈何。比到家，一室惊诧。爱呢向老母白情状，并问姊踪，母道："汝姊早和拜克结婚，现在白浪岛度蜜月。约翰爱呢闻讯，大骇奔出，驾车往寻，时白浪岛下长堤上，爱娜垂泪偕拜克闲行，瞥见约翰和爱呢同车来，爱娜无以对约翰，奔卧约翰车前，车轮如飞，从绝色美人身上碾过，刹那间香消玉殒，约翰抚尸大恸，拜克奔来夺尸，爱呢数说拜克，不应背盟忘情，播弄鬼蜮，拜克默然，爱呢抱妹尸跃下湖中，翻空白浪卷，此一对艳尸滚滚而去。

衣云这时魄荡魂惊，不忍再睹。忽见前座一只纤手，冉冉伸来，吓得站起身，拉了散客便走。老四赔笑唤道："慢慢走，一淘跑。"散客同衣云踱出戏院，老四跟将上来，对衣云道："喔唷，吓杀快，一对姊妹死得阿要苦恼，为啥这样死法？两个情人掉差了，蛮好就换一换末哉，各人有得配对，为啥自寻死路？"衣云道："他们心里谁爱谁，哪里换得来，讲到有得配对，那末天下男男女女，一对对配起来，不见得有多有少，为甚么死在情字上的，时常有得听见呢。"老四道："像俚笃一对姊妹，那末真正情煞哉，格种情少情情罢，白白拿条小性命糟塌脱。"散客这时，站定路旁，喊黄包车。衣云也叫了一辆，各自分别回去。衣云回到校里，走进寝室，瞥见桌上排列两对银瓶，未免触景生情，又想起电影里的姊妹花，情有专属，宁死不渝。湘林对此，该当愧死。想着叹了一口气，当晚一宿无话。第二日朝上，把两对瓶，分作两起包裹。当包裹时，又摩挲着镌刻的一对鸡心，瞥见一对鸡心里有两点斑痕，细细辨认，方知昨天滴上的泪点，凝结成了锈痕，作深赭色，衣云便把它给湘林，留作纪念，好让湘林知我心碎，包裹好，提笔标明，搁过一傍，等下三天工夫，陈先生来取一起给他带回，从此落下心中一块石。到得初十那天，不免又兜上心来，私忖玉吾湘林今日不知怎样喜溢眉梢。从今日起，我心底一缕爱丝，完全割断，瞧瞧指甲红心也好似暗澹欲消，模糊莫辨了。衣云正在出神，忽得校役送来一纸请柬，原来乌亚白、言复生借游艺场大开群芳夜宴，衣云便想借此排遣排遣闲愁。晚上公事既毕，怀着请柬雇车，到游艺场，凭柬入内，找到亚白、复生，叙谈一阵。又遇空冀、散客亦请在内。

原来此次大请客，不比寻常，发柬一千多份，新闻界、言论界，以外花丛老嫖客，居多数。各人朋友请朋友，集合拢来，当然可观，衣云问空冀道："这样大请客，有何用意？"空冀道："当然大有用意。新益公司，将办一次大规模的花选，上海堂子里倌人，从前繁花报等，往往把他们出一张花榜，谁是状元，谁是探花，谁是举人。只是这种办法，凭个人私意定定，不免带着专制手段。现在政体共和，当然不能照此做去。要把花政公诸舆论，依照约法办理，凭两院投票选举，谁任大总统，谁任副总统，正副总统选出之后，再推定交际手腕阔绰的倌人组阁，一切阁员都督等，由国务总理选派，如何可以说到大公无私。"衣云道：谁算两院呢？"空冀道："今天在座诸公，统有议员资格。"衣云道："投票选谁，选举人出钱呢？被选举人出钱？"空冀道："当然选举人出钱。老嫖客去捧他的所欢，弄个大总统玩玩，化一笔钱也不在乎此。倘使要叫倌人自己挖腰包贿选，怕事实上办不到吧。"衣云道："不知要化多少钱好做大总统？做了大总统，有甚么威权，有何种利益？现在上海花丛中，谁有大总统资格？凭甚么标准选举？选举的手续怎样？这几件事，一起要请教。"空冀道："要化多少钱做总统，那说不定。《新益报》上刊一张选举票，售两枚铜元。以外十权百权千权万权的选票，依照两铜元递加。倘使投票人不踊跃，一百权二百权便好当选。一踊跃，几万权也够不到。总之谁的交际阔，谁的选票多，就是大总统，要到开票有数，事前不能预算。现在上海手面阔的倌人，那也不少，要瞧她热心不热心，大少爷肯帮忙不肯帮忙。至于要凭甚么标准选，那没有一定。面子上无非说品貌艺三种，实际上凭钞票银洋，做到大总统可以冠领群芳，使万花俯首。总之也是一种虚荣，出出风头，搭搭架子，讲到利益，既身登九五之尊，自有生张熟魏，挨次庆贺，捧觞上寿，多多报效一些。以外的利益，也有限得很。讲到选举手续，再便利也没有，报馆里挂一只小棺材式的木板箱，写上群芳选举投票柜字样，自有好事者把一叠叠选票塞进去，停十来天，开票检点，谁多就请谁登大宝。"衣云道："原来如此，那么明天我也来化两铜元投一张票，选个真资格的大总统。"空冀道："你选谁呀？"衣云道："我选你贵相好老四，魁梧奇伟，很像大人物模样。"空冀道："她是叶非花，不在被选举人之列。"衣云道："原来如此。那么沧海遗珠，未免可惜。"正说着亚白来招呼上楼入席。衣云搭讪着道："亚白兄，今儿为国宣劳，将来元老院当为君而设。"空冀道："非但设元老院，还要宣付国史馆立传，说不定大总统一道命令，着龟奴替他在客堂间里立个铜像哩。"衣云道："开国元勋，不得不有此殊荣。"亚白道："别说笑吧，今天同复生两人忙得不得了，朝辰到此没有空过，拉拢一班人物，很不容易。"衣云道："辛苦了，莫怪先生喉咙有些哑，鼻子有些嗡了。"亚白道："鼻子倒生相如此，原来有些嗡的。喉咙哽哽作痛，实在吃不消了。"当下楼上布置得锦城一般，大菜桌排成U字形，上面万国旗飘扬，桌上搁着许多盆景花朵，装着许多高碟西点，刀叉雪亮，磁盆耀目，五色电炬一开，如入琉璃之宫。这当儿，宾客络绎入席，多半年少翩翩，面如冠玉的美男子，许多走马王孙，堕鞭公子，一律出席。其次荷花大少镶镶边，更有年纪半百以外的，修饰得精神焕发，不输少年，大家叫他们半老徐爷，一辈子身上粉香馥郁，满座心醉。衣云同空冀、散客等坐在一起。散客又碰见一群朋友，便是虞小兆、文小雨、吕戡乱等，统坐在一排。主席一位胖子，操着浦东官话。空冀道："这就是新益公司经理章石流。旁边瘦矮一位，带着极深近视眼镜的，名叫孙亦秋，石流的好友，新益公司副理，是一位有名新剧家。"其他亚白、复生等，陪着众宾，开樽畅饮。酒半众宾徵花，局票一百二百张填写，算得空前未有，直把海上几十条堂子弄堂里的花叶，像风卷残云一般，卷一个空。当下席上宾客一多，堂唱来时，张王李陆缠不清楚。你想六七百人中，姓王的起码有六七十，姓张的起码有七八十。