清稗类钞

之所寄焉者也。欧美之国，视其官若公司中股东所雇之一经理，且目之为公仆，有何虚荣、权势之可言？故其国人不愿以非分求官，而亦不媚官，不畏官。

世间最易传染之病曰鼠疫，曰黑死病，然未有如官病之甚者也。其病状为热中，若颠若狂，如痴如醉，旁观者危之，而身受者反以为乐。及其病深，心日黑，手日辣，治之以笑骂，无大效，惟面发淡红色，转瞬即灭。据深于医道者研究之，谓患此者亟宜投诸水火，否则将流毒全国，甚至有灭种之虞也。

煤气弥漫于官界煤气者，设厂置机，以大铁炉爇煤所得之气也。无色，有特臭，含毒性。自地下所埋铁管中分送他处，以供灯火或煤气引擎之燃料，其副产物为煤黑油。

触煤气而致死者，中其毒也。而吾国又别有一种无臭之煤气，合陈腐、新奇之竹呇种气味变化而成，弥漫于官界，触之者虽不即死，而或心为之灰，或气为之馁，甚且名为之丧，轰轰烈烈之人物触之，亦未有不败而与陈死人略有所异者。然热中人犹不悟，且奋身以投入此煤气中也。

建设破坏人之恒言曰：「欲有建设，须自破坏始。」盖革故鼎新之谓也。晚近以来，交通日便，于是沪市有旅馆，而内地亦踵行之。旅馆虽亦逆旅，其异乎昔日之所谓客栈者，则以备有衾枕，孑身之客，无虑不便。旷夫怨女，乃因以为利，待字之闺秀亦羣趋之。且其屋率仿西式，闬闳高峻，陈设华丽。金奇中亦顾而乐之，惟叹曰：「此诚所谓建设也，然其破坏亦至于极矣。」

无道德者由于智识之不高君子之所以异于小人者几希，诚与伪之辨而已。君子无在不诚，小人无在不伪。晚近以来，有海外之新智识输入，而适济其奸，相率为伪，间有一二自好者流，欲自勉为君子，而为羣小所构，无可幸免。怀献侯有慨于此而言曰：「近令人心不古，世道陵夷，道德之与知识，几成反比例，智识长则道德消，智识愈高道德愈卑。环顾全国，苟非浑噩之乡人，无不以诈伪相尚，且犹借口于权术也。」金奇中曰：「不然，道德为天所赋，孟子所谓性善是也。智识果高，自有真知灼见，不至为习俗所移，而可保守道德于弗替。然此必上智之覃精哲学者方能语此，若普通之予智自用者，欺世盗名，彼此作伪，惟以伪相战而已。心劳日拙，卒至失败，实为天下之大愚。其所以无道德者，实亦智识不高之所致也。」

成人自侪于儿童光绪中叶，开通之士颇有知西人办事之综核名实，欲从而师之者。天津某财团之治事，效法西人，有定时，职员晨集暮散，迟到早退者曰旷，竟日之治事为七小时，是为法定时刻，在此时内，不得治己事，而便旋 「 俗名小便。」 遗矢 「 俗名大便。」 则不禁，以迫于排泄，不能强制也。乃竟有以此偷闲，而伪为如厕，甘受秽气之熏蒸者，此与私塾之徒，但图偶避其师习为游嬉者，无以稍异。则是以成人而自甘侪于儿童也。

万臭虫臭虫为人所最恶， 以身扁能藏于隙， 故为人所不觉， 且能久饿不死， 有恶臭。 卵白长而圆， 孕卵一次， 可六枚至五十枚， 微隙之中皆可产卵， 约七八日始成幼虫， 初时为淡黄色， 渐变深红， 约八日脱壳一次， 脱五次， 凡历四十日即成臭虫. 虽不饮不食， 形亦不变， 善于藏匿以保其生， 每一脱壳食一次。 其群居之处约为床之四周左右， 或旧屋多孔之处。 喙微似蜜蜂， 有四小针， 利如锥， 一着人之皮肤， 则针中发出长喙， 以钻刺而吸血， 使人肿痛。 防之方法： 宜用鐡 ， 或以坚木制榻， 俾无容身之地。 此外宜用煤油或松油及沸透之肥皂水洒入木器之缝， 或焚硫黄等物使气上蒸亦可。 盖臭虫非特吸人膏血， 并有种种疾病， 为臭虫所传染者， 如复热症等是， 故欲免其患， 宜思所以预防之。

万松涛者，素无行，不齿于乡里，人以万臭虫称之，遇之于道辄远避，若见不洁之西子，必掩鼻而过也。万多子，其原配周氏产九人，继妻李氏产七人。有妾二：王氏产五人，朱氏产十人。羣居终日，多行不义，其出也，咸相谓曰：「万臭虫之蕃殖，何亦类臭虫乃尔耶。」

人禽之界限某妇性慧，有口辩.一日，骂其子曰：「你这狗婆养的，其蠢无对，真是牛马之不若也。」夫闻之笑曰：「「狗婆」二字，岂非自骂乎？彼既为牛马，汝岂非牛婆马婆乎！」妇曰：「方今之世，对于人禽之界限，久已融洽，君谓今之人格，果大异于狗与牛马乎？则今之攒狗洞、吹牛皮、拍马屁者，不知凡几。彼自命为丈夫者，日日与狗牛马相狎而不以为嫌，予一妇人，即作狗婆，亦何不可！」

金奇中庆吊吊庆社会交际有庆吊，生子女也，婚嫁也，寿诞也，则宜庆；死丧也，则宜吊，人情皆然。金奇中于此乃独异，有宜庆者则吊之。谓生齿日繁，已有人满之患，而又长生不死，岂非家庭社会之大不幸乎！是宜吊.有宜吊者则庆之。谓人之所恃以为养者，方患不给，今彼死而其家庭少一累，社会即少一蠹，可不至有生计革之祸，岂不大可喜乎！是宜庆.汤颐琐闻之而语奇中之戚赵伯英曰：「奇中生于叔季，愤世嫉俗，以凡所闻见，皆具悲观，故不觉有此偏激之言也。」

上海之声上海民居鳞次栉比，一衖之中，衡宇相望，而衖中之声最可厌者为各种卖物叫唤之声。每日自日高舂至日下舂时，纷至沓来，几于震耳，而腕车之辘辘声，马车之得得声，犹不计也。或闻此声而愀然有感焉，意谓人烟之稠密，生计之艰窘，游手之日多，消耗物品之日以增益，一一于此声中传出，以视龚定庵之恶闻饧箫声， 「 定庵每于日斜时闻卖饧声则病，亦不知其所以然也。」 殆有异焉。

自谓出言必信某甲新雇一仆，诏之曰：「行事务诚实，勿虚诈，我之言汝必听从。」仆诺.一日，戒其仆，谓如出遇索债者某乙，毋谓主人在家。仆出而果而遇之，竟以实告。甲知之大恚，骂其不能从命。仆曰：「我固事无虚诈，所告于乙者，即主人之言也，我何尝不听主人之言哉。

不识字人勿入内地方议会开幕时，各市选举议员，多有不识字人依样描写他人之姓名而入会投票者。某市管理人欲杜斯弊，而亦未审查选民也，但标书于市公所之门曰：「不识字人请勿入内。」

水性爱钱无锡惠山之麓，有惠泉，吾国第二泉也。泉有二池，方圆各一，游人围池观水，取钱投之，验钱之入水能否旋转而下，以是水底积钱，时有所见。某学究语人曰：「水性固爱钱也。钱，钱，泉也。钱可通神，钱不竭，则泉亦源源而来，池水自无浅时矣。」

深明其意某老教员上讲堂，睡魔忽至，频点其首。及闻下课铃声，乃惊醒，拭其朦胧之眼，庄颜对学生曰：「我所授之课，汝曹已深明其意耶？」

不是东西有董仲池者，善病，与医为缘，而笃信新医术，医非日本人即德意志人也。光绪辛丑春，患疡，德医治之而愈。其年冬病伤寒，或以华医荐，则曰：「君休矣，此不是东西，吾不信也。」

吾与子其为牛乎衡阳曾季子善书，有晋人风，既罢官，无以为生。临川李梅盦乃劝其鬻书以自给，语之曰：「子今不能以术取卿相，没人财帛以自富，又不能操白刃以刦人，为盗贼，称豪杰，直庸人耳。今老且贫，欲执册奉简，口吟雅步，称儒生，高言孔孟之道，此饿死相也。饿死，常也，人方救国，子不能自保其妻孥，不亦羞乎？且富者，人之性情所不学而俱欲者也，语云「求食者，牛不如鼠，鼠不如虎」，何也？牛服田力耕，以劳易食；鼠则窃处仓廪，无人犬之忧，长养其子孙；虎居深山，据大谷，上捕飞鸟，下瞰野兽，何求不得焉？子力不如虎，巧不如鼠，吾与子其为牛乎！鬻书虽末业，无饥寒之患，无刦夺之忧，无捐金之事，操三寸之觚，有十倍之息，所谓不赍贷之子钱以劳易食者也。太史公曰：「富无常业，货无常主。」卖浆小业，张氏千万：洒削薄伎，郅氏鼎食。它日吾与子起家巨万，可与英美托辣司主者埒富矣矣。」

犬御外侮有侨居上海租界之北苏州路曰周竹荪者，其地与闸北之乌镇路相接，距数十武而近。竹荪役于洋行，蓄洋犬二，皆牝也，一名亭姆，一名乔丽，每出入，必挈以自随.乌镇路居民李天泽则蓄一牡犬，亦有名，曰骏.一日，骏方食，为亨姆所见，趋之，夺其食，骏怒，啮亨姆之项，亨姆奔，天泽喜曰：「骏能御外侮矣。」

得天独厚遗世独立犂牛之子骍且角，不仅春秋时之仲弓为然也，今亦有之。其人为陈秉昌，少年老成，学行卓著。余克斋见而异之，语怀献侯曰：「奇哉若人也，谓为得父母之遗传欤？其父母不辨菽麦也；谓为受社会之熏染欤？则社会固其昏浊也。吾诚百求其故而不得矣。」献侯固亦识秉昌者，知之审，乃曰：「斯人也，其殆得天独厚，遗世独立者欤！」

冶游观剧上海之骄奢淫佚甲于通国，多娼寮，多舞台，男子嗜冶游，女子嗜观剧，凡中流社会以上之人，几已悉有此嗜。冶游为审美之作用，爱妓之色也；观剧亦审美之作用，爱伶之色也。冶游者每于构精时多留恋，观剧者每于曲终后始起去，则皆以既耗金钱，必使尽兴而后已，谚所谓捞本儿者是也。

以夫妇而有冶游、观剧之嗜者，亦有之。夫为谁？陶月舫也，大兴人。妇为谁？严俪也，元和人。宣统辛亥秋，其家居公共租界爱文义路之道达里，怀献侯曾与之结邻，尝语汤颐琐曰：「自午后四时至十二时，过陶氏之门者，惟闻仆婢笑语声，嘲骂声，杂以弹丝吹竹声，呼卢喝雉声，而有时更闻氤氲之气，不可向迩，盖其子女三人皆吸鸦片烟也。吾之所以迁居者，避嚣也，择邻也，以其常日皆如是也。」

平等男女之不平等也，贵贱之不平等也，贫富之不平等也，金奇中者，夙持大同主义，方苦无以剂其平也。一日，忽憬然有悟而言曰：「王道不外乎人情，从民之欲，顺其趋势，则不平而自平矣。」怀献侯曰：「其道何由？」奇中曰：「今之人无不好观剧，好冶游，果使人人为伶，人人为妓者，男女贵贱贫富，岂不悉臻于平等耶？」

位尊多丹徒刘季英尝以龟甲赠金奇中，盖殷商卜时所用之遗物也。奇中甚珍之，以甲为石灰质之易碎也，乃镶以白金之盘，置于紫檀之架，登之文石之几。或见之，叹曰：「此三千余年死龟之躯壳也，何亦位尊多金如是耶？」

本官本员世称官吏为官员.员，官数也，如设官若干人，谓之若干员.官之对于人也，有自称本官者。而官员黩货者多，则以员字加口为圆，即为银圆之圆故也。洎宣统时，而有议员出焉。议员者，咨议局之代议士也。其发言时，则于自称本席之外，或又自称本员.而黩货者之多，乃亦如官，林沪生曰：「员之时义大矣哉！」

同流合污吴子苍好啖饼饵，然必择市招之有官礼名点字样者而购之。其出行也，汽船必官舱，旅馆必官房，而就浴于肆，亦必惟官盆之是求。一日，至某镇之某浴室，则仅有澡池，见众人裸逐于中，乃叹曰：「吾不能自失体统，以同流合污也。」乃遽拂袖而出。

乡人闻官话而生畏官话为正音，流俗不察，以为必官吏而始有此话。北人之普通语言，颇似官话，非若吴越语言之为古时南蛮駃舌之音也。吴越人乍与北人遇，闻其言，辄以官话目之，敬礼之心，不觉油然而生，此亦奴性表示之一端也。

然此所谓吴人者，就江苏之苏州、松江、常州、太仓而言，镇江北如扬州，如通州，如淮安，如徐州，及江南之江宁，虽亦为吴，而其语言大异，类似官话。吴越巨室，每佣北人为司阍，取其发言之似官，可以威吓乡愚，使之闻而生畏也。北人不可得，则佣扬州等处之人为之。

光绪初叶，吴人周甘卿入都，自清江浦遵陆而上，闻道旁男女之发言类官话，归而语人曰：「北人多智，虽三尺之童，皆操官话，不待学而能也。」

大骗小骗沪上拐匪之炽，日甚一日，设局诱骗，无奇不有。高晴川伤之，林沪生曰：「今之世界，实大骗局耳。甚且有假法律而行其欺骗之手术者，与拐匪较，乃大骗小骗之分耳。」

和尚大样广东海珠寺塑金刚，与弥勒同坐，联云：「莫怪和尚们这般大样，请看护法者岂是小人。」

病夫国外人称我国为病夫国，闻者斥之，然有实例焉，未可幸免也。卫生之道不讲，欲求完全健康之人，百无一二，以是戚串朋好，书札往还，必以健康颂祷.而繁盛都会之商肆，医药独多，岂非病夫国之明证耶？

戴明轩自言所食有戴明轩者，初至金陵，困于酒食，李善斋询其赴宴之地点，明轩曰：「昨所食为内国之昔日外国餐，今所食为外国之他日内国餐也。」善斋瞠目不解。明轩晓之曰：「昨饮于教门馆，回人之肴也。回纥在唐始入版图，非昔日之外国乎？今饮于大餐馆，西式之肴也。瓜分之说，终必实行，非他日之内国乎？」

父子之间不责善有纵其子为不善者，曰周舜民，于其子之行事不一过问，佯为不见不闻而已。林沪生语之曰：「君有子而不能教，则中也养不中，将何以自解乎？」舜民曰：「吾年虽耄而尚未健忘也。幼时尝读《孟子》矣，孟子不云乎：「父子之间不责善，责善则离，离则不祥莫大焉。」」

学拜年有惧内而下跪者， 或改《千家诗》一首嘲之曰：「云淡风轻近夜天， 傍花随柳跪 前。 时人不识予心怕， 将谓偷闲学拜年。 」

赎当头有质钱赴博局者，提贯而言曰：「万事不如钱在手。」旁有一人应声曰：「一年几见赎当头？」

校字二音适相反有何桂胜者，旅困于沪，久之，始得一事。一日，还蒋少明于道，少明曰：「君比作何事？」桂胜曰：「近方为明正学校校对书稿。」其言时，于学校之校读如矫，于校对之校读如效，校字二音适相反也。少明鄙之，语之曰：「君读音宜审，若人人尽如君者，将呼君为乌龟生矣。」

牛鸣马不应沪多苏女，自侨居之大小闺秀小家碧玉外，为妓者有长三，有么二，有野鸡，有花烟间，为佣者有娘姨，有大姐。盖壤地相望，一苇可杭，团体固结，彼此援引，在沪人数之多，可与广州、宁波之商人相提而并论。知吴语者，试一行通衢，入僻巷，侧耳听之，固所在皆有莺燕之声也。

汤颐琐以苏人而久旅于沪，固重乡土之观念，持博爱之主义者也。尝语金少川曰：「吾苏女之美，为欧人所赞，至比之于欧洲之意大利， 「 欧人尝曰欧洲妇女以意大利为最美，亚洲则苏女也。」 其美可知。吾则谓吾苏妇女，实可以美字概之。虽蓬头孪耳，齞唇历齿，旁行踽偻，又疥且痔，千百中亦有一二，然详审之，则固无不饶有姿致，不待粉泽，我见亦怜，他处之女，则万不能及。吾故以为吾苏之女无一不可爱也。」

少川曰：「君苏人，而于苏女赞不容口，亦阿私所好也。」颐琐曰：「女无姿致，则为木偶人，尚何美之足云？古人之言美女者，不尝云仪态万方乎？不又云柔情绰态乎？凡可称为人者，固无不知之，不知苏人之美者，是无目者也。君以审美自衿，而并此不知，非牛鸣而马不应欤？」 「 夫牛鸣而马不应者，异类故也。见《列女传》，此则借用。」

尖先生外人之谓吾国也，初则曰老大帝国，继而曰幼稚国老大也，幼稚也，绝对相反，两不相容者也。果老大欤？果幼稚欤？虽旁观者清，恐外人亦不能下正确之判断也。而林沪生则曰：「皆是也，亦老大，亦幼稚。国既有老大幼稚之徽号，则为其民者，皆可称尖先生矣。」尖先生者，沪人以称亦老大亦幼稚之妓，言其不大不小也。

扶得东来西又倒醉人不可扶，扶之，则愈若醉而倒矣。金奇中久具厌世想，有举世皆醉我独醒之概，虽居沪，常杜门谢客。一日，偶以事出，遇戚子珍、唐善卿，见其彳亍于道，盖皆自酒楼大醉而出也，至九江路，二人大吐。子珍仆于地，奇中亟扶之起，则善卿倒矣，乃扶善卿，而子珍又仆。奇中叹曰：「扶得东来西又倒，奈何？不可为矣。」于是呼马车送之归.嫂夫人称人之妻曰夫人，尊之之辞耳，不必问其是否为得有一品二品封典之夫人也。或加以嫂字，曰嫂夫人，则以对于其夫，既视之如兄，对于其妻，自视之如嫂矣。骆少秋与曹松舟善，旬日必过从，松舟妻王氏甚贤，少秋至，辄具酒馔，使松舟与少秋对酌。少秋感之，恒语松舟曰：「夫人贤哉，君得内助矣。」越岁而王卒，又越岁而松舟续娶魏氏。魏亦贤，少秋至，亦治具饮之。一日，设河豚，少秋食而甘之。时松舟有友穆小溪亦在座，饮毕，少秋连声赞之曰：「夫人贤哉，夫人贤哉！」小溪曰：「君误矣！何不称以嫂夫人乎？吾以为吾辈之所称者，惟嫂夫人为最当耳。不加嫂字，乌乎可！」松舟闻言，变色而起。盖松舟之继配，即其新寡之次嫂，俗所谓叔接嫂者是也。

小而臭喜大而恶小，喜香而恶臭，人情之常也。而独于妇女之足，则不然，惟欲其小，不厌其臭。高晴川曰：「若而人者，是真别有肺腑，异乎酸咸者矣。」

贪欢受累生齿之繁也， 生计之绌也， 盖以承平日久， 漏 日多而然也。 于是比年以来， 无告之穷民日益加甚， 甚且有一家之父子兄弟一无所事， 而欲为盗贼， 则无胆无力， 勇欲为棍骗， 则无口无术， 惟知乞怜于人。 而犹孳生不已者， 意谓子女成立， 必有人为之谋食也。 被其累者每苦之， 金奇中即其一也。

奇中性耿介，不干人，而又慈祥恺恻，于无告之穷民，辄视之如己饥己溺。王明卿者有二子，累奇中有年矣。盖其父子三人，以愚故，虽得枝栖，人终必摈之。奇中岁为之营干，作微生乞邻之举而干人，竭尽心力，久亦厌苦之，乃叹息而言曰：「人贪欢， 「 一晌贪欢，见《李后主词》。」 我受累矣。」贪欢者，盖言若辈之饱食恣淫也。

所乐不同杨、荣、寿、孙、金、李、王七人皆侨津，服务于官署，晨集暮散，既散而各有所以为乐者。杨石友喜观剧，乐在目也；荣伯高喜听书，乐在耳也；寿兰生喜饮酒，乐在口也；孙梧堂台鬬牌，乐在手也；金仲撝喜看书，乐在心也；李季玉喜狎妓，乐在屌也；王少川喜散步，乐在足也。戴叔康闻之而叹曰：「若辈所乐不同，金之所乐，高人一等矣。」

做戏看戏金奇中客沪，服务于坊肆，任撰述，穷日夕之力，伏案搦管，矻矻不稍休。尝着社会小说，虽温太真之燃犀，吴道子之写生，不是过也。其妇柯默尹颇知书，读而善之，语之曰：「子何不撰为剧本之赠梨园，使予可得一常年优待免费之券，常日观剧，不费子一钱乎？」盖其妇固酷好观剧也。金答曰：「予撰社会小说，描摹世情，穷形尽相，嬉笑怒骂，无不备具，与做戏何异？我既做戏，则卿亦看我之戏可矣。且卿亦已现身于我之戏中，我为正角，卿为配角，虽不看他人之戏，庸何伤？」

共和自革命之说起，青年学子无不欲摧专制而建共和，其意固甚盛也。有年少佻达之黄立夫者，闻之而尤喜，语其友朱铭斋曰：「城西废沈秀娥者，君不尝遇之于邑庙乎？固吾二人所中心悦而诚服之者也。共和实行，吾辈可为共同和奸 「 刑律有强奸、和奸之别.」 之行动矣。共和乎，共和乎！吾固馨香而祷祝之者也。」立夫、铭斋皆侨居海上，同学于某校，每于课暇，相将至公共租界之广西、贵州、云南各路，物色人材，亟欲求得一当以为快者也。

不如半开化之为愈机械变诈之心，每随文明之程度而俱进.盖知识日辟，艺术日高，自足以辅助其波谲云诡之千端万倪之伎俩而不为他人所觉，道德之堕落，羣若视为当然者矣。怀献侯曰：「是不如半开化之为愈也。」

金奇丁胜于四不像金奇中有族弟曰奇丁，自号似而先生，盖自言其似是而非也。其似是而非也若何？则似公子，似贵介，似达官，似名士，似新党也。似公子者若何？其尊人冷官也，而奇丁独无寒酸气，不知者且以为公卿大夫之子弟也。似贵介者若何？其从兄为京朝官，以其幼时之聪颖，独钟爱之，优待之，奇丁乃亦能露头角而有自异矣。似达官者若何？奇丁尝以纳赀得官，而起居作，绝无丝毫龌龊委琐之状。似名士者若何？奇丁雅好文艺，颇能与当世之骚人墨客相周旋。似新党者若何？奇丁虽不通外国文，而嗜译本书，与人谈话，颇多新名词.奇中语之曰：「子生于非驴非马之中国，有此五似，胜于四不像多矣。」四不像者，兽名，尘之俗称，黑龙江之鄂伦春有之，人役之如牛马，有事，哨之则来，舐以盐则去。

杨景秋夜郎自大自大之称谓滥，自洋人之势力盛，而乡愚无知见有异言异服者，不问其为厮养也，为乞丐 「 外人亦有在华行乞。」 也，皆以洋大人称之。京津小儿习闻之矣。嬉于市，辄为之谣曰：「洋大人，无限威权在自身，咱们偏做中国民。」盖以光绪庚子八国联军之至，惧被诛戮而为此媚外之语也。有粤人杨景秋者，醉心仕途，初至津，一日过宫北估衣街，闻有呼洋大人者，以为呼己也，遂应之，自是而后，一举一动无不摹拟官僚矣。越翼日，马竹轩遇之于途，语之曰：「子勿自以为大人也。说大人则藐之者，吾也。且子之五官四肢，亦犹是人耳，夜郎自大，果何为？